Мой папа любил больницы, но полежать там, поесть вкусные передачи у него долго не получалось. Сначала здоровье было хорошим и не было причин укладываться в больницу. А потом, когда причины появились, не на кого было оставить больную жену. Впрочем, летом мог бы полежать, полечиться, когда я приезжала, да сам не хотел.
После маминого ухода папуля сразу же начал заниматься своим здоровьем, как только приехал в Ульяновск. Сначала он ходил на процедуры в дневной стационар. Там его подлечили и подготовили к операции по удалению паховой грыжи. Оперировали папу в ЦГБ на Верхней Террасе. Операция прошла успешно. Но потом грыжа появлялась вновь и вновь. Папа перенес четыре таких операции.
В больнице лежать ему очень нравилось. Нравилось, что навещают и приносят вкусности, нравилось общение с медперсоналом и соседями по палате. Такого общительного человека, как наш отец, днём с огнём не найти, без общения он не мог жить. В палате был самым разговорчивым, самым начитанным, самым образованным, что постоянно подчеркивал. Его воспринимали доброжелательно, в нем не было никакой заносчивости. Когда папуля появлялся на пороге больницы, где его все знали, медсестры и санитарки встречали его радостными возгласами: "Сан Саныч приехал! Ваняшин приехал!" Целовали его в щеки и обнимали, как родного. А он рассыпался в комплиментах, иногда довольно неудачных. Но ему прощалось все. Папа не скупился на шоколадки и конфетки. Шоколадки - медсёстрам, конфеты - санитарочкам.
После первой операции его навещали Лиза и Андрюша. Дело было зимой. Лиза тогда простудила лицевой нерв, щеку ей перекосило, угол рта съехал вниз, улыбаться не получалось. Такой она и осталась в моей памяти. С платочком, который она прижимала к правой стороне рта.
Лиза очень не любила больницы и скорые помощи. Считала, что надо тянуть с вызовом врача до последнего, авось само рассосётся. У нее самой давление иногда, по ее словам, поднималось до 250 на 120. Кроме андипала она ничем не лечилась. К папе скорую не вызывала ни разу. Почему, не понятно. А летом 2004 года здоровье у папы стало совсем никудышным. То сердечный приступ приключится, то давление высоко поднимется, то ноги заболят нестерпимо.
Его сестра Лидия Александровна, много лет проработавшая в роддоме старшим лаборантом, говорила ему на правах старшей сестры, что надо вести здоровый образ жизни, не есть много жирного, жареного, копченого. Советовала новые лекарства. Но там ведь ещё Лиза была. Она закармливала любимого жареными беляшами, свиными прослойками, котлетами по три раза семь дней в неделю. Папа такое меню обожал и платил за это здоровьем.
Однажды под вечер звонит Елизавета Андреевна. " Оля, ты дочь! Ты должна приехать и отвезти папу в Ишеевку в больницу! У него страшно болит нога. Садись в такси и срочно приезжай!" Слышу, как папа стонет и говорит: "У меня, наверное, Антонов огонь!" А Антонов огонь это гангрена, так ее ещё при царе Горохе называли. Откуда он взял это? - Из какой-нибудь книжки. Я говорю Лизе, что выезжаю, но не на такси. Свою пятую точку привезу на трамвае. Столько денег у меня нет. До Ишеевки из Ульяновска папу отвезу на такси, а самой и на трамвайчике нормально.
Приезжаю за Волгу, захожу в квартиру Лизы. Папа сидит на кресле, нога на табурете. Он уже одет, сумка сложена. Лиза причитает, папа спокойный. Я вызвала такси, которое приехало моментально. Таксист, парнишка в шлепанцах на босу ногу и в шортах, можно сказать, полуголый, открыл дверь, усадил болящего рядом с собой. Я села сзади. Договорились, что я заплачу ему 250 рублей. ДорОгой папа развеселился, начал анекдоты рассказывать. По всему было видно, что у него уже ничего не болит. Вот и замечательно. У меня отлегло от сердца.
Приехали к приемному покою хирургического отделения Ишеевской больницы. Папа вышел. Я протягиваю таксисту пятьсот рублей, он кладет их в барсетку и все. Я говорю:
- А сдача?
- Вы мне должны за оба конца, пассажиров на обратную дорогу мне уже не найти!
- Тогда я поеду назад с вами.
Парень недовольно хмыкнул, но деваться некуда. Надо везти. Я же заплатила за два конца.
Папа прибежал, радостно сообщил мне, что отыскали для него койко-место. Мы расцеловалась на прощанье, и я поехала назад в Ульяновск на "персональном" такси.
Ещё один случай, уже гораздо печальнее. Вечером звонит Лиза, кричит: "Папе очень плохо." Я ей : "Вызывайте срочно скорую!" Она бросила трубку. Я звонила весь вечер, никто не подходил. Я решила, что папу забрали в больницу и Лиза поехала с ним. Ладно, думаю, утром все будет известно. Если не ответят, сама поеду. Разбудил меня звонок в дверь в семь часов утра. Смотрю в глазок, какой-то здоровенный мужик стоит: "Принимайте своего деда! Я его на такси привез." Я распахнула дверь, таксист втаскивает чуть живого папу, усаживает его в кресло. Таксист получил деньги, развернулся и бегом вниз. А папа начал рассказывать, задыхаясь, как ему плохо, как ночью боялся "отдать концы". Почему не вызвали скорую, ответить не смог. Я, пока он рассказывал, вызвала скорую помощь. Врач скорой измерила давление, послушала сердце, нахмурилась и вызвала кардиологическую помощь. Кардиологи приехали быстро, ещё раз осмотрели папу и постановили: "Срочно госпитализировать в реанимацию! Подозрение на инфаркт" Приехала машина с двумя здоровенными санитарами с носилками. Папулю погрузили на носилки и понесли вниз. Папа пытался ещё пошутить, пока его тащили. В машине лежать папа категорически отказался, сказал, что ему лучше ехать, сидя
. Мы сели рядышком, он привалился ко мне. Я его держу, а голова у него болтается, как у куренка.
В приемном покое у папы открылась рвота. Мне разрешили самой поухаживать за родным отцом. В перерывах между приступами рвоты папа отвечал на вопросы, которые, кстати, задавали мне, учитывая тяжесть его положения. А папа молчать не умел, он тут же рассказал, что он работал и директором, и завроно. Я досадовала, думала: "Ну зачем он сейчас об этом?" А папуля дело знал туго. Медики начали обращаться с ним ласковее, уважительнее. Молодец, папочка!
В реанимации его продержали двое суток. Причем, в той же самой, где была и мамочка. Инфаркт не подтвердился.
Потом его перевели в палату. Я навещала его в день по нескольку раз. Придёшь, а там задание: найти, принести, достать. Я мчусь галопом в аптеку или в магазин. Две недели лечился папа.
После выписки, он отказался от такси, захотел прокатиться по Ульяновску на трамвае. Соскучился, говорит. Прокатились до Севера, до остановки маршрутки на Ундоры. В Ундорах нас не было все время, пока папа болел. Там ужас, тропическая сельва! Полный огород травищи. Дождей было больше, чем надо. Растения обошлись без поливки, зато сорняки заполонили всё кругом. Мы с папой наняли двух парнишек Гусевых. Они драли и выносили траву вилами к забору. Наложили целый холм. Без них мы бы с ней не справились. Ребята остались довольны вознаграждением, обещали помогать, если нам будет нужно
А нужно, конечно, было. Мы потом к ним то и дело обращались. Папа развил бурную деятельность. Но об этом потом.