Впрочем, как и везде. Собираясь в дорогу, не полениться и прочитать всё, чем поделились путешественники, которые там побывали, постараться взять на заметку их советы. И если вы чего-то не учли, принять это как должное, а не роптать на злых хозяев.
В Абхазии, как и везде, на вас посмотрят холодно, но промолчат - ведь вы же гости - если вы не проявите уважения к принимающей стороне. А вылиться неуважение может в любой форме. Мне, к сожалению, пришлось стать свидетелем такой сцены вскоре по приезде. Среди ночи ближе к утру разбудил крик соседки по корпусу, которая, изрядно приняв на грудь, кричала на хозяина, что он сказал ей что-то не то, мол, он горячий абхаз, но она не потерпит, и вообще она ему платит (это было озвучено тысячу раз). И всё такое. Хозяин, разбуженный, как и я, не пытался спорить, но пообещал, что утром попросит гостей на выход, чтоб они не мешали другим.
Соседка не успокоилась и стала ломиться в мою дверь, обещая водки, мол, ей не с кем поговорить и почему, к ее несчастью, я такая неконтактная. Мне удалось остановить ее с большим трудом.
Хозяин не выселил эту пару, очевидно, из-за вменяемого мужа. Может, тот извинился. Жена же не выходила из номера три оставшихся дня.
Я и сама изрядно расстроилась и подумала - куда я попала? Но пока сидела с ноутбуком вне номера, ближе к роутеру и кухне, познакомилась с командой, которая здесь трудится, с маленьким сыном хозяина "горячего абхаза", который сказал мне, что "его папа - армян и мама - армян". Девочки на заре варили кофе, сварили и на мою долю, и с этого дня утренний ритуал стал традицией.
Потом я поняла, почему хозяин, узнав, что у меня под кроватью спряталась кошка с тремя котятами, пришел, собрал их в коробку и увез. Животных, неизвестно чьих, здесь, действительно, много. При мне пришла еще одна кошка с шестью котятами. Они долго играли на пляже, радуя детей.
Девочки с кухни рассказали мне, что у хозяина много лет была любимая собака Найда. Большая, очень ласковая, она подходила к гостям, среди которых оказались те, кто не оценил ее доброты. А уж когда однажды кто-то обратил внимание, что она линяет...
В общем, скрепя сердце, хозяин увез ее в горы к брату.
- Вы посмотрите, - говорили мне работающие в гостевом доме девочки (они девочки, конечно, относительно моего возраста), - ему чуть больше сорока, а он уже седой и выглядит гораздо старше.
Мы виделись с ним каждое утро на заре. Он каждый раз, когда я не справлялась с пультом телевизора, на котором было сто пятьсот программ (а мне нужны были и все новости, и любимый сериал, на котором я иногда отдыхаю душой от политики), приходил, настраивал всё заново и терпеливо объяснял про кнопки.
Я постепенно втянулась в простой семейный быт двора своего гостевого дома. И никакая турецкая резервация ultra all inclusive не заменила бы мне ребятню на великах во внутреннем дворике, отъезд детей команды в школу - в форме "черный низ, белый верх" (рубашки и блузки сияли белизной), веселую молодую повариху, которая приходила на свое рабочее место как к себе домой, поэтому и еда была совершенно домашней, а катить поднос и собирать себе обед было для меня забытым, со времен прекрасной столовой издательства "Московская правда", удовольствием.
Но в Москве не было моря. А тут семь ступенек вниз с веранды, на которой ты ешь яичницу и пьешь кофе. И хоть дельфин ко мне так и не приплыл, я наслаждалась картиной маслом нашего пляжа, зажатого двумя волнорезами. На них стояли с удочками гости любого возраста и пола. И я своими глазами слышала визг восторга и во-от такую рыбину, которую неожиданно даже для самой себя вытащила девушка, составившая компанию юному кавалеру.
В сентябре кто-то очевидно манкировал учебой. Но приехавшие ребятишки раскладывали учебники на деревянном столе внутреннего дворика и, накупавшись в море, со вздохами садились за уроки.
Соседи, сменившие тех, кто так разочаровал в первые дни пребывания, совершенно меня очаровали. Пермь, Саратов, Ярославль, Карелия, Питер, Волгоград... Многие приезжали сюда в пятый-шестой раз. И прощались с хозяевами буквально со слезами на глазах.
А я думала - как хорошо было бы, чтоб к будущему лету ситуация в корне изменилась. Ведь мы не понимали до конца, каким будет этот год, и щемящее чувство, что мы вот "тут", наши ребята "там", не оставляло ни на минуту.
Свой участок битвы в информационном поле я не покидала и вдали от дома. И к тому, что большую часть дня провожу с ноутбуком, здесь относились с пониманием и уважением.
Я не часто выходила за пределы своего почти дачного объекта. И в город из маленького поселка вышла, когда спала жара. Идти по обочине и впрямь занятие не для людей со слабыми нервами, поскольку на здешних дорогах скорость машин ограничена только внутренним тормозами в голове водителя, но я отнеслась к этому лишь как к приключению. Тем более, что, накупив мацони и помидоров на здешнем рынке, решила вернуться на такси. И увидела огромный джип с открытыми окнами и дверью, открытый всем ветрам - с соответствующей табличкой.
- Иди сюда, - прокричал мне водитель с ближайшего арбузного развала. - Сейчас поедем. Поешь арбуза и довезу.
Мужчины вырезали алую мякоть из центра арбуза. Тут же вручили мне огроменный кусок из самой сердцевины, с которым я никак не могла совладать. Но, несмотря на все мои возражения, был заготовлен следующий.
В общем, то, что я не смогла одолеть и еще несколько кусков мне просто сложили в пакет "дома доешь". И мы поехали домой.
Похожая история приключилась и в день, когда я уезжала. 30 сентября в Абхазии большой праздник, с утра на всех кухнях кипела работа, машины носились с национальными флагами и звуками, знаменующими торжество. А море было настолько теплое, что не хотелось оставлять его до последней минуты. Хозяйка же, с которой я накануне поделилась тревогой - поезд стоит всего две минуты, успею ли я запрыгнуть в него с насыпи, если со мной еще и вещи, сыры-фрукты и эвкалиптовый веник - крикнула мне, что через десять минут приедет такси, на всякий случай с запасом.
До вокзала мы доехали минут за пять, а до поезда оставалось еще полчаса. До дорогам продолжали носиться праздничные автомобили, ароматы с кухонь доносились даже до рельсов. Но мой водитель пытался найти то место, где остановится мой вагон и терпеливо стоял рядом. Мы, конечно, поговорили и я, узнав, что у него сегодня еще и день рождения жены, сказала: "Давайте, я как-нибудь сама... Поезжайте к ней".
Но нет. Он ушел лишь когда затолкал в поезд и меня, и веник.
Быть может, я еще вернусь к воспоминаниям о море.
Но не сейчас.
"После споем, Лизавета..."
