Александр Владимирович Козачинский родился в Москве 4 сентября 1903 г. Мальчику было всего 3 года, когда его семья переехала в Одессу из-за туберкулеза его отца. Хотя теплый климат и море несколько улучшили состояние больного, он все равно скончался в 1911 году. Болезнь отца сильно подорвала финансовое положение семьи, но тем не менее Козачинский Александр поступает в лучшую гимназию города, где оказывается не только в одном классе, но и за одной партой с Евгением Катаевым. За короткие школьные годы мальчики стали не просто друзьями, а кровными братьями, совершив ритуал «обмена» кровью.
Бросив школу после 7 класса в 1917 году, Саша устраивается караульным, чтобы хоть как-то помогать матери. Послереволюционная Одесса ежедневно преподносила сюрпризы. Заработанные с утра деньги могли уже ничего не стоить вечером, а власть менялась вместе с разделом города. Евгений Катаев и Александр Козачинский на некоторое время потеряли друг друга и не могли видеться. Часть города, где жили Катаевы, принадлежала петлюровцам (район улицы Канатной), а на Софиевской (район Козачинских) обосновался Деникин.
В 16 лет юноша поступил на работу в уездную милицию конторщиком. Имея авантюрный склад характера, Александр Козачинский долго не продержался на скучной конторской работе, и в 1920 году попробовал себя в качестве сотрудника одесского уголовного розыска. До этого Александр довольно успешно выступал за одесскую футбольную команду «Черное море» в качестве голкипера, но события, происходившие в городе, и юношеский романтизм привели его в отделение УГРО.
Семнадцатилетнему «специалисту» дали самый сложный бандитский участок. В то время в Одесском уголовном розыске было много людей случайных, которые устраивались туда ради продуктового пайка. Козачинский не только воспринимал работу всерьез и старался ликвидировать беспредел на улицах города, но и раскрыл дело Бенгальского. Завистливые сослуживцы, как говорят в народе, «состряпали» на удачливого и честного молодого человека дело, приписав ему должностные преступления. Суд приговорил его к 3 годам лишения свободы, но Александр настоял на пересмотре дела и доказал свою невиновность.
После оправдательного приговора Александр Козачинский стал инспектором уголовного розыска в 1-м Балтском уезде. В его обязанности входило пресекать взяточничество, превышение служебных полномочий, нарушение закона сослуживцами, чиновниками и местными властями. В этом не было ничего романтичного, а взятки и беспредел в одиночку пресечь оказалось невозможно, поэтому молодой человек, недолго думая, угоняет зеленый фургон, груженный специально для начальника милиции. В виде взятки мельники со всей округи прислали мешки с зерном, что в те голодные времена стоило дороже золота.
Угон фургона проводился совместно с дезертиром Георгием Фечем и закончился тем, что все зерно было «реквизировано» и присвоено милиционерами в районе Тирасполя. Так как улик не было, подельников отпустили, но письмо об их проступке в Одесский угрозыск отправили. Александр Козачинский, биография которого могла бы закончиться где-то возле Тирасполя, если бы его расстреляли, тем не менее не остановился и решил, что ему нужны еще люди для совершения нападений. И Козачинский сколачивает банду.
Всего банда насчитывала более 20 бойцов. Все операции тщательно готовил молодой Козачинский, и они проходили успешно. Банда грабила поезда и банки, конторы и зажиточных людей. В немецкой слободке Александр пользовался большим уважением у мужчин и большой любовью у женщин. Кличка «Красавчик», которую ему дали не только за привлекательную внешность, но и за хорошие манеры и свойственное ему благородство, стала именем героя его повести «Зеленый фургон», для которой он сам стал прототипом. Бандитская молодость могла бы закончиться расстрелом, если бы судьба не свела Александра с другом детства Евгением Катаевым. Когда банда попала в засаду на Староконном базаре, именно Женя арестовывал Сашу и предложил ему сдаться, чтобы сохранить жизнь.
Козачинскому присудили расстрел, но Катаев не подвел друга, вступился за него, поэтому расследование провелось другими людьми, и приговор заменили тюремным заключением. Это происходило в 1922 году, а в 1925-м Александр вышел на свободу по амнистии. Встречали его возле тюрьмы мама и лучший друг.
Евгений Катаев уже был известен читателям под псевдонимом Евгений Петров. Работая фельетонистом в московской газете «Гудок», он познакомился с Ильей Ильфом, благодаря чему на свет появились «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». Именно он настоял на том, чтобы Александр написал историю о зеленом фургоне. Так появилась повесть «Зеленый фургон» , в основе которого лежит правдивая история о бандитском прошлом самого автора и угоне им зеленого фургона из-под носа начальника милиции.
Козачинский на самом деле писателем становиться не собирался. После амнистии успешно работал вначале корреспондентом газеты «Гудок», затем - «Экономической жизни», и если бы не настойчивость его друга детства, мир не узнал бы удивительную и полную приключений историю о Красавчике и Володе Патрикееве.
Образы главных героев в повести «Зеленый фургон» получились живыми и правдоподобными, так как Козачинскому не пришлось их выдумывать. Его дружба с Женей Катаевым просто перешла на страницы произведения, где друг стал самим собой – юным работником Одесского угрозыска. Володя Патрикеев – бывший гимназист, переполненный романтическими устремлениями, мечтает сделать мир лучше, раскрывая преступления, как Шерлок Холмс.
Александр Козачинский умер в возрасте 39 лет (08.01.1943) от болезни, будучи эвакуированным из Москвы в Новосибирск. Там его застало известие о гибели лучшего друга Евгения Катаева. Тот служил военным корреспондентом на фронте, когда самолет, на котором он летел, был сбит немецким истребителем.
Повесть была дважды экранизирована на Одесской киностудии в 1959 и 1982 гг.