(рубрика "Рожденный в СССР")
Эта в принципе ничем особо не примечательная рыбка заслужила честь попасть в заголовок тем, что в стародавние времена угодила в герои анекдота. Звучал он так:
"Встречаются как-то Хек и Стерлядка.
- Здравствуй, Хек, любимец народа!
- Плыви-плыви, проститутка обкомовская!"
Смешно. Но по сегодняшним дням не совсем понятно - какой, к чертям, любимец народа при такой цене!? Ну да, не форель, конечно, но под 300 рублей за кэгэ. И этом при том, что столько же у нас в области стоит охлажденная свиная вырезка (грудинка так и вовсе порядка 240 рубчиков).
Виною недоумения являются удивительные ценовые, и не только ценовые, "перекосы" в СССР, которые многие помнят и по сей день, забыв, правда, что многие товары, например, для детей просто-напросто дотировались государством. Но сегодня не про бесплатное жилье или медицину при необходимости несколько лет копить на цветной телевизор, не говоря уже об автомобиле (которые, впрочем, еще и продавались в порядке очереди). Сегодня - только про рыбку, тоже, кстати, сидевшую на дотациях, с которой (не со всей) в отличие от мяса или колбасы проблем в Союзе не наблюдалось, а активно насаждаемые "рыбные дни" в столовых не пользовались популярностью.
Для точки отсчета возьмем зарплату порядка 150 рублей в месяц (библиотекарь или нянечка в больнице получали поменьше, квалифицированный рабочий - заметно больше, так что цифра очень и очень усредненная). Итак, воспроизвожу по памяти из 70-х и 80-х.
Замороженный "любимец народа" хек обходился копеек в 40 за килограмм, примерно столько же стоил не очень любимый мною минтай. Не поверите, но улетевшую ныне в заоблачные выси вкусненькую жирную мойву, опять-таки замороженную, по 30 (!) копеек брали в основном для кошек. Считавшаяся, что ли, более престижной треска вставала уже копеек в пятьдесят. Была еще такая "ледяная" рыба, стоившая и вовсе 80 коп (нынче она обойдется тысячи в полторы, в рублях, естественно).
Теперь немножко о лучшей в мире закуси :)).
Соленую сельдь - селедочку! - можно было взять по 1,2 рубля, встречалась также малость покоцанная, со "ржавчинкой", и вовсе копеек по 90. Когда ей на смену, как чертик из табакерки, вдруг выскочила пресловутая Иваси аж по 3, а то и 3,5 рубля, народ взбеленился. Был даже антисоветский анекдот про "друга Васю", который неосторожно задал на партсобрании вопрос о невесть куда подевавшейся старой доброй селедке "по рупьдвадцать".
Однако и для Васи, и для вашего покорного слуги всегда оставалась и вовсе народная альтернатива - килька. Ребята, не поверите, но соленая она стоила 30, а пряного посола - 50 копеек. За килограмм! Представляете, сколько можно было "накатить" разного рода спиртосодержащих жидкостей под копеечные полкило ароматнейшего продукта! С ломтем "бородинского" (20 коп за буханку) в качестве гарнира...
И в заключение немного о тогдашних "деликатесах".
Сразу скажу, что попавшую в наши м-ммм... снасти стерлядку мы, не будучи профессиональными браконьерами, тут же отпускали домой - в случае обнаружения рыбнадзором оной на борту можно было лишиться не только "прав" на управление маломерным судном, но и самого катера - оно надо!? Однако же на стол обычным людям эта "обкомовская девушка с низкой социальной ответственностью" все-таки попадала - ну так, если честно, мне обычный судачок даже больше нравился.
Совершенно удивительными являлись другие представители водных позвоночных - шпроты и горбуша. Во многих семьях на праздники было даже принято выставлять в центре стола на тарелочке шпроты в банке, видимо, чтобы была видна надпись на этикетке. Ну а что - в магазине просто так не купишь, либо в заводском пайке обнаружились, либо из столицы кто-нибудь привез, либо - о, символ престижа! - есть блат среди работников торговли.
Еще смешнее обстояло дело с горбушей. Эта в банках еще встречалась, причем по цене, примерно вдвое превосходившей большинство других консервов, только сайра была дороже. Соленая же тушкой считалась символом достатка - как же, "красная рыба", блин. В наших реках она не водилась, зато, когда попал в места ее естественного обитания, буквально обалдел, увидев, что именно горбушей (в отличие от некоторых других видов лососевых) народ кормит... собак. Это было больно!