Удивительная была певица всё-таки. Всего с десяток лет карьеры, никаких интриг, никакой борьбы за славу и деньги, никаких врагов даже среди коллег, как это возможно? До неё в опере не было суперзвезд, да и после неё лишь немногие певицы удостаивались звания Prima Donna Assoluta, или Diva, божественная, безупречная, легенда.
Было бы ошибкой называть первой дамой оперы Марию Каллас, разве что с поправкой на эпоху, хотя все признаки примадонны у Каллас налицо - уникальный голос с неповторимым тембром, абсолютно узнаваемым даже человеком без музыкального слуха, широкий диапазон голоса, скандальная личная репутация, капризы и сорванные спектакли- всё как надо.
Совсем парадоксально звучит это звание применительно к великолепной Ренате Тебальди. Ни одного скандала, примерная жена и мать, ушедшая в мир иной в почтенном возрасте, женщина с волшебным голосом, но совершенно лишённая интриги. А примадонна без интриги как тенор без до диеза в стретте- просто хороший певец, каких много. В крайнем случае, легенда мировой оперы.
Малибран безусловно открыла список Абсолютных примадонн. Её творческая биография поистине удивительна - дебют в 17 лет и сразу в партии Розины, она выручила в Лондоне обезумевшего от волнения Россини, узнавшего, что знаменитая Джудитта Паста внезапно отказалась от спектакля по болезни. Папа Гарсия предложил выпустить на сцену свою дочь - девочке уже 17, она справится. Банальная оперная история о заболевшей примадонне и дерзкой дебютантке вылилась в громадный успех - Мария выучила роль за два дня и показала, на что способен уникальный талант и её отец как вокальный педагог и коуч.
Мануэль Гарсия начал обучать дочь пению в раннем детстве. Уже в шесть лет Мария пела на одной сцене с отцом - выдающимся тенором и матерью, прекрасным сопрано. Трое их детей стали легендами мировой оперы - сама Мария Малибран , младшая сестра Марии , дурнушка Полина, аккомпанировавшая ей на фортепьяно, стала знаменитой музой Тургенева Виардо, микс родительских тенора и сопрано - дал баритон, и брат вошел в историю музыки как выдающийся вокальный педагог.
Мануэль Гарсиа, феноменально одарённый педагог, нашёл точный тон в воспитании дочерей. Если управлять Полиной, упорной и усидчивой, он мог по его признанию даже с помощью шёлковой нити, своенравная и необузданная Мария нуждалась в железной руке. Гарсия воспитывал Марию с помощью жестокости и принуждения - от страха маленькая Мария готова была сделать всё, что требовал отец. «Если бы он указал мне одним взглядом, я прыгнула бы из окна», - говорила Мария. Современников поражала способность Марии петь рыдая. Из глаз певицы градом катились слёзы, но она твёрдо вела партию, как ни в чём ни бывало. Этим навыком Мария тоже обязана отцу - из страха разозлить его девочка поворачивалась спиной и чисто пела сквозь слезы.
Соседи привычно успокаивали ошарашенных прохожих, вздрагивающих от истошных детских криков - не беспокойтесь, это месье Гарсиа учит дочку петь.
Судя по всему, именно благодаря отцу Мануэлю Гарсиа, великому тенору своего времени, роскошному Альмавиве в Севильском, мы, как ни странно, обязаны приходом новой эпохи в женском оперном пении - время мужчин в женских ролях и статуарных певиц с наигранными жестами, прилипшими к одному месту на сцене, уходило, их позицию заняла юная стройная девушка, полная эмоций, неистовая, вся в движении. Дездемону было принято петь, сидя покорно- обречённо на краешке кровати, но Мария в пении исступленно металась по сцене. Она проживала жизнь каждой своей героини, и характер каждой был певицей тщательно продуман - Беллини писал, что наконец он увидел свою Сомнамбулу, отрешённую и бесплотную, когда Мария заменила Пасту в Лондоне. В Норме она могла быть и нежной возлюбленной, и трогательной матерью, но могла и зарычать, как раненая львица.
Как же должна была быть хороша Малибран в Норме, если ревнивые и нетерпимые к вокальным чужакам итальянцы не только приняли её, заменившую Пасту в Ла Скала, но и сделали невиданное - в театр пришлось вызвать полицию, чтобы очистить зал от восторженных зрителей, устроивших Малибран многочасовую овацию. А потом дрались за билеты на следующие спектакли.
Окончательно Италия пала к ногам Малибран, когда та спасла от разорения оперный театр в Венеции, дав в его пользу благотворительное представление. Из благодарности театр стал называться театром Малибран.
Гондолу Малибран сопровождали на прогулку по каналам сотни лодок, публика искренне обожала примадонну.
Молодой трепетный Беллини влюбился без памяти, написал для Марии Пуритан. Умница Малибран, крепко связанная с Шарлем Берио, умудрилась перевести стрелки любви Беллини на платонические рельсы. Дружба двух гениев, скрепленная подарком - браслетом с автопортретом Малибран - продолжалась вплоть до безвременной кончины композитора.
Когда Беллини умер в 34 года, Малибран была безутешна. В отчаянии она произнесла фразу, ставшую пророческой - скоро и она отправится в мир иной вслед за своим другом… И Господь как будто услышан слова Дивы.
А пока Малибран брала оперные метрополии без усилий и боя. Ни одного провала с момента блестящего дебюта в 17 лет. Уникальный голос, прекрасный во всём диапазоне, на три октавы, со сверкающим до на третьей октаве, которым она обожала украшать свои импровизации.
В те времена опера была не та, что нынче, певицы не делили репертуар на партии для сопрано или меццо, а пели всё, что было нужно театру. Малибран, природное колоратурное меццо, легко брала верхние сопрановые ноты и так же легко пела альтом. Именно ей мы обязаны Севильским для альта, а не для колоратурного сопрано, коим сейчас пищат иные певицы партию жгучей южанки Розины. Разве можно себе представить, например, партию испанки Кармен - глубокое меццо, написанной для высокого сопрано, как у холодной Снегурочки?
Театры желали видеть Малибран, аристократы желали слышать Малибран в своих салонах, она была принята и публикой, и светом. Малибран не отказывалась от любой работы, пение было её естественным состоянием, и она пела до полного изнеможения, как будто отчего-то боялась остановиться.
Её невиданные гонорары впечатляют и сейчас - за три сезона Ла Скала обещал 450 тысяч франков. Для сравнения, спустя полвека очень состоятельный Верди положил в свой фонд поддержки старых певцов чуть меньшую сумму.
А откуда же вязалось это легендарное имя? Во время гастролей в Америке Мария, вероятно устав от опеки отца, ведь ей уже 18 и она известная певица, сделала предложение Франсуа Эжену Малибрану, банкиру. Малибран имел красивое имя, но удача в делах была не его конек - он вскоре разорился. Мария благородно выплатила из своих гонораров долги Франсуа и оставила его навсегда, но развод получила лишь через девять лет, за год до её смерти.
Удивительно, но импульсивная Мария не стеснялась первой делать предложение руки и сердца, не дожидавшись их от своих будущих мужей. Знаменитый скрипач Шарль Берио, второй супруг Малибран, получил признание в любви, когда ещё и не думал признаться сам. Удивительный женский темперамент для первой половины позапрошлого века…
Эксцентричность Марии ломала границы во всём - и в любви, где она не стеснялась проявлять инициативу, и на сцене, где она щедро растрачивала голос и эмоции, не щадя себя, и в привычках - она обожала верховые прогулки и опасные препятствия. Не в этом ли бешеном темпераменте и вся её жизнь, и вся её смерть?
Малибран родила двоих детей и вновь была в положении. Казалось бы стоило поставить жизнь на паузу, отправиться в прекрасный дом под Брюсселем, передохнуть…. Однако ей предложили тур по небольшим городам Англии. Как маятник, Малибран металась между Англией и Францией, концерты, выступления в салонах для друзей - аристократов - я буду петь даже если ценой будет моя жизнь- ещё одна вошедшая в историю роковая фраза Малибран. Она как будто и нехотя, но опять искушала судьбу.
В начале осени 1836 года на прогулке, Малибран, несущаяся падающей звездой по лезвию судьбы, упала - под копыта её лошади бросилась истошно визжащая свинья. Всё оказалось плохо - серьёзные внутренние повреждения, опасная травма ноги.
Но концерт в Манчестере не был отменён, Мария пела, оперевшись на рояль.
- Малибран хромает!
Публика заметила, что певица еле передвигает ноги, а любимый супруг отчего-то нет. Мария действительно перемещалась с трудом, но не жаловалась врачу на нестерпимую боль в ноге, она панически боялась, что доктор предложит ампутацию, настолько видимо серьёзно было полученное ранение.
На концерте она мертвенно побледнела и потеряла сознание. Впереди у неё была лишь семидневная агония…
Медицина тех лет была бессильна, а травмы, видимо, слишком серьёзны и запущенны. Да ещё и врач прибег к какой-то манипуляции с венами раненой певицы, цепляясь за последнюю возможность спасти её.
Великая Малибран умерла 23 сентября 1836 года, прожив всего 28 лет, ровно через год, день в день, после смерти её друга Беллини.
Вместе с телом Малибран в Бельгию отправились посмертная маска, прекрасные состриженные волосы и хлыст, который был в руках всадницы в её роковой кавалькаде.
Молодая, красивая, гениальная певица и актриса, муза великих Беллини и Доницетти, которую обожали Россини, Лист и Верди - ушла на взлёте….
Публика рукоплескала молодости и таланту, ей не пришлось слышать вежливые хлопки из уважения к давно ушедшей славе, как многим примадоннам, до последнего цепляющимся за сцену в претензии называться дивой.
Малибран жила в музыке и ушла, как истинная звезда - эффектно, как в опере. Prima Donna assoluta, первый номер в коротком списке оперных богинь.