КОГДА ЧЕЛОВЕКУ ПЛОХО, ИЛИ НЕ ПРО ВОЙНУ

Рябов К. Фашисты: [ рассказы ]. – М.: ИД «Городец», 2022. – 344 с.

Скажу прямо и сразу: не судите об этой книге по ее названию. Она не про войну. Ни в каком виде. Все 13 рассказов уже достаточно известного петербургского писателя Кирилла Рябова, включеннные в сборник со столь провоцирующим названием, про нашу сегодняшнюю жизнь. Только вот жизнь эта напрашивается на термин «жестянка» или «жесть» И послать ее хочется по известному адресу в соответствии с мультипликационной традицией – в болото.

Персонажи, которых так почему-то обожает писатель Рябов, неизвестно откуда являются на страницы его прозы. И таким же неожиданным образом исчезают. И каждый из них реально находится на войне, только не с выстрелами и взрывами, а с отчаянием и тоской, которую не могут избыть ни алкоголь, ни иные психотропные вещества. Про отношения между полами и вовсе хочется помолчать, потому как в исполнении Кирилла Рябова такие страницы для нас выглядят у него (как бы это мягче выразить) как некая форма протеста против всех приличий и моральных догм.

Конечно, писатель Рябов – дитя нового века с его онтологическим цинизмом ко всякому проявлению пафоса и непонятным мне во уже во многих прозаических текстах презрением к любому представителю рода человеческого, независимо от его статуса, возраста, пола, национальности. Этакий размножившийся персонаж нашей запойной литературной классики, когда человек теряется на маршруте из Москвы в Петушки.

У Рябова микрокосмос явно чуток поменьше чем у писателя-алкоголика Венечки Ерофеева, но тенденция таже. Не понять нам, не алкашам: в чем смысл жизни этих никчемных маргиналов? Для них даже съемки в кино оборачиваются исключительно проблемами и недовольством в адрес судьбы и съемочной группы фильма о Вликой Отечественной (это и есть сюжет новеллы «Фашисты»). При таком наборе проблем, которые перетаскиваются автором из новеллы в новеллу, нет на просторе текста никакой зацепки за положительную эмоцию. Ухмылка, быть может, и посетит ваш читательский лик. Но после того, как вы закроете сие издание, вам вряд ли захочется с кем-то о нем поговрить, а тем более – порекомендовать его к прочтению.

Вот и я бы уже мог завершиться сей текст как выброс собственных эмоций по поводу прочитанного в сборнике новелл Кирилл Рябова. Но все же напоследок я скажу, что ожидал немного иного от автора, который предыдущим текстом «Пес» спровоцировал мысли о его возможном таланте описывателя и морализатора. Но рассказы «разоблачили» для меня писателя Рябова.

Я, как дисциплинированный обозреватель, дочитал-таки книгу до конца. Но это был уже акт воли и боли, но никак не наслаждения стилем и пробужденными эмоциями. Заключительный рассказ в этой чертовой дюжине именуется более чем символично – «Человеку плохо». Готов посочувствовать герою текста. Но я никак не возьму в толк: почему я должен читать сей опус с 209 по 338 страницу данного издания?

В оправдании себя и автора замечу, что если бы весь сборник назывался подобным образом то вряд ли был бы приобретен хотя бы один из тысячи отпечатанных экземпляров этого образца современной прозы.

И еще один урок вынес я из чтения этой книги. Я вряд ли куплю (или прочту) какой-нибудь другой текст Кирилла Рябова, хотя так иногда хочется обмануться в своих наихудших ожиданиях от писателя. На такие попытки требуется мужество, чтобы узрев неприятную для меня, как читателя, на обложке книги имя и фамилию, отставить в сторону сомнения, и бросится в объятия зудящего соблазна книгочея по принципу: «А вдруг это шедевр?». Вдруг, как известно любому критику, могут иногда произойти некоторые случайности. Но вряд ли они будут связаны с изящной словесностью.

Сергей Ильченко