Здание радиовещания на бульваре Маяковского возвышалось в предсумрачном часе. Проливной дождь заставлял машины ехать настолько медленно, что их можно было обогнать пешком. Я вышел из такси, сообщив водителю, что хочу прогуляться. Он странно на меня посмотрел, приметив обычное драповое пальто - ни зонта, ни дождевика. Я вышел. Озоновый запах ударил в нос и я постепенно начал промокать. Руки мёрзли от холодных капель, поэтому пришлось сунуть их в карманы. Карманы курильщика удивительная бездна - от зажигалок до пакетиков сахара, которые можно бесплатно взять практически в любом кафе. Шаг за шагом капли с моих волос падали на щёки, стекали по носу, что приносило мне удовольствие. Встав посреди тротуара я задался вопросом: почему мне нравится дождь? Родился - шёл дождь, пошёл в школу - шёл дождь, окончил школу - шёл дождь, влюбился - шёл дождь. Дождь всегда был за моей спиной. *** - Я не смогу прожить без тебя, если ты вдруг исчезнешь. Понимаешь? - Если ты вдруг исчезнешь из моей жизни