1600 год. Святая Инквизиция обвиняет Доменико Теотокопулоса в богохульстве, ереси, пренебрежении Святым писанием, в использовании ярких вульгарных красок, изображении ангелов со слишком длинными крыльями, а святых с лицами бродяг или умалишенных…
Почему же Великий Инквизитор Ниньо де Гевара заказал у еретика и богохульника свой портрет?
Их встреча произошла в Венеции в 1568, куда молодой художник с греческого острова Крит приехал учиться живописи.
За плечами была школа иконописи и даже небольшая известность. Но как же сильно отличалась итальянская манера от его византийского письма. В мастерской Тициана он писал брови, уши, складки одежды и однажды удостоился внимания великого маэстро, который дал ему главный совет.
Вы же знаете, что великие мастера держали у себя большое количество учеников и подмастерьев, которые писали полотна по эскизам этих самых мастеров. Те же правили лики, руки и фрагменты, находящиеся у зрителя на уровне глаз, а также ставили подпись.
Заметив талантливого ученика, Тициан назвал его Эль Греко, потому что «Доменико Теотокопулос» ни произнести, ни запомнить было невозможно, и разрешил работать на себя.
Однако до конца жизни Эль Греко подписывал свои картины только полным именем.
Однажды в мастерской Тициана появилась делегация от испанского короля. Король строил Эскориал, ему были нужны художники.
Молодой прелат Ниньо де Гевара отметил Эль Греко, вернее его яркую манеру писать.
По рекомендации Тициана последовало приглашение ко двору в Мадрид, которым амбициозный грек не воспользовался. Он спешил покорять Рим, где хотел посостязаться с самим Рафаэлем или Микеланджело.
В Риме Эль Греко «засветился» тем, что, глядя на фрески Микеланджело в Сикстинской капелле, заявил, что если «затереть всю эту мазню», он «сделает гораздо лучше».
Правда это или нет, доподлинно неизвестно, ведь прошло более 450 лет.
Об Эль Греко, как и о многих великих мастерах Возрождения, осталось слишком мало фактов и документов.
В Риме, впрочем, он надолго не задержался. Конечно, успех у него был и много заказов от частных лиц на светские и религиозные темы, портреты.
Но не было главного, что отличало бы просто коммерчески успешного художника от великого мастера. Не было ни одного заказа от Ватикана. И Эль Греко отправился в Испанию.
Но в Мадриде при дворе уже сложился круг художников, к тому же яркие цвета его картин не нравились чопорным мадридским грандам.
Наконец, в 1577 в Толедо он обрел заказчика в лице того самого Ниньо де Гевара, с которым встретился когда-то в Венеции в мастерской Тициана. Уже не молодого прелата, а Великого Инквизитора.
И вот свой дом, и семья, и слава, и за картины можно брать очень дорого при этом не продавая их, а лишь отдавая в пользование.
Эль Греко пишет бродяг, торговцев, уличных попрошаек, городских сумасшедших в образах святых. Он пишет божественный свет, его свет превращает кучку грешников в мучеников, его свет побеждает смерть.
И вот Великий Инквизитор Ниньо де Гевара заказывает у художника свой портрет. Он тоже хочет стать святым? Очистить божественным светом руки и душу палача?
Но святого не получилось. На нас с картины смотрит человек в кроваво-красном одеянии, бледная костлявая рука вцепилась в подлокотник кресла, беспокойный взгляд из-за очков, лицо грешника.
Когда-то Тициан напутствовал своего греческого ученика:
Люди просят правды, но хотят ли они ее? Никогда не открывай им ее полностью. Они не простят.
Это напутствие Эль Греко забыл, а потом вспомнил в ночь накануне суда Инквизиции.
В его картинах было слишком много правды.
Его не сожгли и даже не осудили. Может быть, этот эпизод придумали беллетристы. Но глядя на полотна Эль Греко, официальной скучной версии, что он просто иногда вызывался в суд переводчиком с греческого, верить не хочется.
В его картинах есть правда и божественный свет, а святые очень похожи на простых бродяг...
А вы любите Эль Греко?