… Ты знаешь, почему война
правдивей этой вашей жизни?
Она перед тобой честна
без скидок с жаждой дешевизны.
Здесь максимальная оплата,
здесь до́роги вода и хлеб,
и привыкаешь здесь к утратам:
сегодня был, а завтра – нет.
Здесь сон тяжёл, он словно смерть
из летаргических мгновений,
лег навзничь с просьбой умереть,
проснулся от прикосновений.
И понимаешь, что во сне
пришла ты из другого мира,
как наваждение извне –
мгновенной вспышкой,
но…
Любимой.
Мгновенье – всё!
Не объяснить.
Здесь слишком быстро время тает,
ты думаешь, как дальше жить,
а смерть здесь жизни не считает.
Не объяснить.
Да и зачем?
Здесь все другое – боги, души…
Рожден, порой, не помнишь кем,
и слезы не текут, а душат.
Глаза сухи. Хрустальность грез
с хрустальностью небес несхожа.
И боль невыплаканных слёз
не станет истиной расхожей.
Не объяснить…
И не хочу.
Неведенье, пожалуй, лучше.
Я ночью тихо прошепчу:
– Тшшшшшшшшшш…
Во сне дыханьем
неразлучны.
А так…
Прости, я реалист.
Реальность, правда, нереальна.
Письмо. Исписан нервно лист.
Часть сожжена опять…
Случайно ль?
__________
И спичка, как вопрос горелый,
дымком исходит на погост.
Как много спичек здесь истлело
Без коробков под полный рост.