В этом году осень ждала очень долго. Она медленно, постепенно, не выдавая своих коварных планов, обложила ничего не подозревающее лето. А беззаботное лето резвилось во всю мощь. В сентябре солнце еще светило ярко, дни были теплыми и безоблачными. Листва была зеленой, небо - голубым, девушки - молодыми и веселыми, и казалось, что веселью не будет конца.
Но в начале октября подул северный ветер, и все сразу поняли, кто хозяин положения. Холодный ветер принес дождь. Не тот ливень, который шел летом и быстро заканчивался, пугая всех громом и молниями. Но мелкий, грохочущий, ледяной дождь, который, казалось, никогда не закончится. В одно мгновение желтый ковер из листьев покрыл тротуары. Непрекращающийся дождь быстро затемнил его и сделал скользким. Ветер безуспешно пытался сорвать его с тротуара, пытаясь сорвать потрепанные края. Но опавшие листья из последних сил цеплялись за тротуар, словно хотели продлить и задержать ушедшее лето.
А потом дождь сменился морозом. Тусклое осеннее солнце тускло поблескивало в лужах, покрытых пленкой льда. Его свет был зыбким и неуютным. Глядя на этот свет, хотелось, чтобы поскорее наступила ночь.
Но даже в темноте не становилось легче. Жидкий и дребезжащий свет уличных фонарей над ночным тротуаром наполнял еще большей меланхолией и безнадежностью.
Единственное, что спасало их - это море. Его неторопливые волны с каким-то неодолимым упорством накатывали на берег и бились о набережную, словно пытаясь поведать молчаливому граниту о своих сокровенных тайнах. Осень не имела над ним власти. У моря свои законы. Ветер над морем - это не ветер на берегу! Каждое утро он прочесывал гребни волн и выстраивал их в шеренгу, как заботливый, но строгий старшина молодых новобранцев. Но не это было главным. Море давало ощущение свободы, и это было главное.
Юрий Иванович Белкин весь день испытывал необъяснимое чувство тревоги. Сначала он подумал, что это связано с его работой, но буксир привычно таранил недавно прибывший сухогруз по левому борту. Потом он вдруг вспомнил утренний разговор с женой. Как обычно, Варвара заводилась из-за какого-то пустяка. В последнее время она стала непредсказуемо вспыльчивой. Достаточно было вспылить, и в доме разгорался настоящий скандал. Поводом для него могло стать что угодно. Невымытая тарелка, не отодвинутый стул на кухне. Белкин ловил себя на мысли, что находится не дома, а на минном поле. Он никогда не мог угадать, какой куст взорвется!
Вчерашний визит к врачу тоже не поднял ему настроения. Старый доктор долго смотрел на кардиограмму, поворачивал ее то в одну, то в другую сторону. У Белкина создалось впечатление, что он хочет попробовать ее на вкус, но стесняется. Тогда доктор пожевал губами и сказал, что пленка плохая, видна какая-то ишемия миокарда. В общем, у Юрия Ивановича предынфарктное состояние. Ему надо беречь сердце, сократить употребление алкоголя и курение.
- Возраст, дорогой мой, что вы хотите?
И какой возраст, всего пятьдесят шесть! Вы находитесь на пике своей жизни. Белкина не сильно расстроили слова врача, но вечером он решил поговорить с женой. Может быть, он хотел бы поехать в санаторий? За всю свою жизнь он ни разу там не был.
Но вечером Варя вернулась домой поздно, возбужденная и веселая. Она вообще в последние годы часто задерживалась на работе, ссылаясь на большую загруженность. Сейчас она начальник отдела и отвечает за работу коллектива.
А утром такой скандал. Юрий Иванович любил и жалел свою жену. Прожив с ней более тридцати лет, он по-прежнему любил ее как мальчишку. Все между ними было хорошо, только детей у них не было. Поначалу Белкин очень переживал, бегал по врачам с молодой женой. Пока один врач не сказал ему. С вами все в порядке, это ваша жена бесплодна. У нее никогда не будет детей". С большим трудом ему удалось убедить врача не говорить Варе об этом. Он боялся, что это может травмировать его любимую. Все годы их совместной жизни он поддерживал мечту жены о ребенке. Но судьбу не обманешь.
Он вспомнил, как однажды Варя тяжело заболела. Почти два месяца он не отходил от нее. Он вымолил у руководства отпуск и практически жил в больнице. Юрий Иванович кормил жену с ложечки и заново учил ее ходить. Варя выздоровела. Когда Белкин вышел на работу, ему сказали, что есть вакансия капитана круизного судна, но так как его не было, назначили другого. Мечта всей его жизни рухнула. Но он не переживал, главное с Варей все в порядке!
Однажды, в очередной ссоре, Варя обвинила Юрия Ивановича в отсутствии детей. Он только вздрогнул, как от удара, и молча вышел из комнаты.
Сегодня он поговорит с женой. Ведь она - его единственный родной и любимый человек на всем белом свете. Белкин выглянул в окно. Буксир приближался к пристани, и боцман выскочил на правый борт с метательным концом в руках.
Буксир привычно воткнул свои резиновые шины в причал, а боцман спрыгнул на причал и закрутил швартовный канат вокруг спаренных кнехтов. Буксир отдал левый якорь. Вот и все, конец рабочего дня.
Белкин надел фуражку с непромокаемым верхом. Расправил воротник свитера и застегнул теплую куртку. Сегодня, как никогда раньше, его тянуло домой. Юрий Иванович посмотрел на море, глубоко вздохнул и сошел на берег по деревянному трапу с мягкими перекладинами, чтобы не поскользнуться. Он помахал рукой помощнику и неторопливо пошел к дому.
Белкин жил недалеко от порта, в двухкомнатной квартире в старом двухэтажном доме. Когда-то, будучи молодым капитаном, он получил в нем квартиру, и радости его не было предела. Он вспоминал, как с молодой и цветущей Верой заселялся в квартиру, как они с женой ждали рождения ребенка. Но время шло, надежды таяли, а повседневная жизнь засасывала его. Со временем Варя превратилась в вечно недовольную, ворчливую жену. Постепенно теплота в отношениях исчезла. И со временем супруги стали отдаляться друг от друга.
Юрий Иванович тряхнул головой, отгоняя мрачные мысли. Вот и дом. Окна кухни, выходящие на залив, светились. Он даже удивился. В кои-то веки Варя была дома. Самое время поговорить!
Поднявшись на второй этаж, Белкин открыл дверь своим ключом и вошел в квартиру.
- Вера, я дома! - громко сказал он, как обычно, и повесил шапку на вешалку. Затем неторопливо разделся и, пригладив седые волосы, прошел на кухню. У двери он чуть не споткнулся о большой чемодан и сумку.
— Привет, ты в командировку собралась? — Он с удивлением увидел, что ужина на столе не было.
Вера стояла возле окна и нервно теребила поясок платья.
— Юра, присядь, нам надо поговорить!
Юрий Иванович подумал что жена знает о его визите к врачу. Он уже хотел сказать ей, что ничего страшного, все нормально, он справится.
Но Вера вдруг сказала:
— Юра, я ухожу от тебя. Ты хороший, но я люблю другого. Это жизнь, и такое случается. Я буду счастлива с новым любимым. Прости меня если сможешь!
— А как же я?! — Белкин понял что его слова прозвучали по детски. Он вдруг подумал, что Варя шутит, что она сейчас засмеется и скажет,» Ну что, испугался?!»
— А ,что, ты? Я отдала тебе тридцать лет, лучшие годы своей жизни! И что? Ничего! А теперь я хочу быть с любимым человеком! Хотя бы в конце жизни! Все, прощай!
Одев пальто, Варя подхватила чемодан, набросила на плечо ремень сумки и почти бегом направилась к выходу. Хлопнула входная дверь.
Белкин почувствовал, что ему не хватает воздуха. Он открыл окно и тяжело опустился на стул. Над заливом вставала луна. Серебряная дорожка лунного света протянулась по воде почти до самого дома. Он видел край быстро темнеющего неба и белые силуэты распятых на небе чаек.
Где то далеко орали песню: » В Кейптаунском порту, с какао на борту, Жанетта поправляла такелаж!..»
На миг Белкину показалось, что это не лунная дорожка, а трап к громадному океанскому лайнеру. Тому самому, командовать которым он мечтал всю свою жизнь. Он встал и пошел к величественно застывшему кораблю его мечты. Он шел легко, словно не было за спиной груза прожитых лет, больного сердца и только что предавшей его жены. Ему показалось что на палубе выстроился экипаж для его встречи и ему до отчаяния захотелось приложить руку к козырьку своей старой фуражки с непромокаемым верхом.
Вдруг тело пронзила невыносимо -острая боль и наступила темнота…
2
«Боже, какой мерзавец! А я, тоже хороша, повелась на его сказки!» — Вера тоскливо смотрела на проносящиеся за окном такси укрытые снегом деревья. Чрез два месяца после ее триумфального приезда к любовнику, тот притащил в дом молодую пассию и был застигнут Верой на месте преступления. Словно пелена спала с ее глаз. Как она могла променять мужа на это ничтожество! Она вспомнила глаза Белкина, в которых затаилась невыносимая боль. Варя поежилась. Бессердечная стерва, как она могла! Ну ничего, сейчас приеду, вымолю у него прощение и все будет как прежде…
Она затащила свой чемодан на второй этаж и попыталась открыть дверь своим ключом. Странно. Не получилось. Замки поменял, что ли? Варя нажала кнопку звонка. За дверью зазвонил колокольчик. И звонок другой!
Дверь распахнулась. На пороге стояла молодая женщина, а из квартиры доносился писк ребенка.
— Вам кого? — Женщина окинула Варю изучающим взглядом.
— Юрий Иванович дома?
— Юрий Иванович? — Женщина на секунду задумалась. — А, это прежний хозяин квартиры! Так он умер, два месяца уже. Родных у него не было, так что хоронило пароходство. А эту квартиру нам дали. как молодой семье.
Рука у Вари разжалась сама собой и она услыхала как тяжелый чемодан со стуком упал на лестничную площадку…