Жизнь Генриха Кристофа - короля Гаити с 1811 года и до своей смерти в 1820 году - требует современной драматургии. Она развивается по крутой и захватывающей дуге, пересекаясь с бурными историческими событиями. Пол Кламмер оживляет эту необыкновенную историю в своей глубоко изученной биографии Кристофа, первой за последние десятилетия. Кламмер, который жил на Гаити, в течение многих лет обсуждал этот проект с исследователями острова (полное раскрытие: я один из них). Он упорно искал источники, и в результате получилась подробная и полезная книга.
Как и в случае со многими людьми, родившимися в рабстве, о ранней жизни Кристофа сохранились скудные документы. Принято считать, что он был родом не из французской колонии Сен-Доминго, которую он помогал освобождать, а с острова Гренада, бывшего в то время британской колонией. Считается, что французские войска доставили его на Сен-Домингю после битвы при Гренаде в 1779 году. Оттуда юный Генри оказался на пути в британскую колонию Джорджия вместе с Chasseurs Volontaires, полком из 550 свободных чернокожих солдат из Сен-Доминго, которые помогали повстанцам-патриотам в Американской революционной войне. После этого он вернулся в Сен-Доминго, в шумный северный портовый город Кап-Франсе (современный Кап-Аитьен). Неизвестно, когда именно он получил свободу, но к тому времени, когда Французская революция 1789 года начала проникать в колонию, он уже работал в трактире, получившем удачное название "Куронна" (корона).
В августе 1791 года выгодные поля сахарного тростника на севере острова загорелись. Это был первый выстрел того, что впоследствии назовут Гаитянской революцией: по оценкам, 80 000 порабощенных людей - из общего числа рабов в 500 000 человек - восстали на севере в течение нескольких месяцев.
По мере распространения этого конфликта Кристоф оказался под командованием знаменитого генерала Туссена Лувертюра. Кламмер старательно следит за Кристофом во время сражений этого сложного периода, как военных, так и политических. Лувертюр был заключен в тюрьму и умер во Франции в 1803 году, когда Наполеон Бонапарт пытался восстановить контроль над колонией. Когда стало ясно, что Франция собирается восстановить рабство, которое она отменила в 1794 году, Кристоф вместе с генералом Жан-Жаком Дессалином привел остров к полной независимости Гаити в 1804 году.
После этого Дессалин возглавил страну, издав конституцию в 1805 году. В следующем году он короновал себя императором, но его враги вскоре ополчились против него, и он был убит. Это привело к короткой гражданской войне, которая вылилась в длительную вражду между Кристофом и Александром Петионом, генералом, установившим республику на юге страны.
В 1811 году Кристоф решил короновать себя королем и создал наследственное дворянство и 750-страничный правовой кодекс. На банкете по случаю своей коронации Кристоф поднял тост за британского монарха, сказав: "За моего брата, короля Георга III - да хранит его Господь Создатель, чтобы он оставался непобедимым препятствием для амбиций Наполеона и неизменным другом Гаити!".
Одним из особенно увлекательных аспектов этой книги являются отношения Кристофа с Великобританией. Будучи королем, он переписывался с целым рядом британцев - капитанами флота, купцами и аболиционистами, такими как Уильям Уилберфорс. Портрет Кристофа, выполненный художником Ричардом Эвансом, был выставлен в Королевской академии в 1818 году и получил определенное признание.
Кристоф понимал, что свобода для бывшей колонии рабов досталась дорогой ценой, и ему нужно было найти способ заплатить ее. Его метод заключался в принуждении теперь уже свободных людей работать на сахарных полях и кофейных плантациях, предлагая долю прибыли. Какое-то время это действовало, пока все не пришло в упадок. Несчастные работники бежали с плантаций, и в 1820 году Кристоф перенес инсульт. Он прожил еще несколько месяцев, наблюдая за тем, как рушится его королевство, а его враги становятся кругом, после чего застрелился в октябре 1820 года, предположительно серебряной пулей. Его сын был убит, а королева и две принцессы доживали свой век в изгнании в Европе, в том числе в Великобритании.
История не была особенно благосклонна к Кристофу. В свое время он был достаточно известен - отчасти благодаря увлечению британской прессы, - и зрители лондонского театра стекались на спектакль "Смерть Кристофа - короля Хайти", когда его впервые поставили в 1821 и в 1825 годах. В последующие годы он стал безвестным.
Кристоф остается своего рода героем на Гаити, но по значимости он стоит ниже Лувертюра и Дессалина. Однако его следы можно проследить, и не в последнюю очередь в массивном форте Цитадель, построенном при нем, или среди руин его трехэтажного дворца Сан-Суси. Он был сложной фигурой, и, как заключает Кламмер, "парадоксы его правления заслуживают того, чтобы о них лучше помнили".