Примерно два с половиной года назад мы с женой разжились собственным частным домом. В хорошем районе нашего города, с развитой инфраструктурой, приятными соседями и автоматическим роллетом на въезде на нашу собственную парковку. Дом этот случился с нами весьма внезапно, поэтому что с ним делать, первое время мы, жители многоэтажки, с трудом себе представляли. Соответственно, приезжали первое время только на выходных - пожарить мяса и отдохнуть в тишине тенистого дворика. И вдруг, в один из наших визитов, во дворе появилась она. Мохнатая физиономия с интересом выглядывала косящим глазом из-за сарая, не выпуская из поля зрения миску с мясом, только что снятым с мангала. Которое, собственно, и было тут же ей предложено в виде залога дальнейшей дружбы и мирного соседского сосуществования. Да, разумеется, мы решили, что кошка эта - соседская. Так кошка стала появляться у нас ежедневно. Придёт, взыщет дань, и растворится на территориях близлежащих участков. Спустя пару месяцев кошка робко попробовала преодолеть путь через крыльцо нашего дома. И, видимо, результат ей так понравился, что в наш дом она стала ходить как к себе домой. А пакетик с кормом требовала ничуть не менее настойчиво, чем наша собачка-чихуячка.
А потом мы вдруг приехали с нашими двумя лабрадорами, и кошка пропала. Она не пришла ни в день нашего приезда, ни на следующий, и через неделю её тоже не было видно.
Появилась она только недели через две, и как-то весьма быстро сообразила, что эти две большие и с виду опасные псины на самом деле - бесхарактерные шерстяные тюфяки, и к ним нужно относиться примерно так же, как к тумбочке в ванной или бутылке вина, стоящей на столе. То есть, никак. И всё снова пошло своим чередом - кошка частенько (если не сказать ежедневно) приходила, харчевалась, валялась на диванах, а после уходила по своим кошачьим делам. Со временем мы стали практически постоянно жить в доме, уезжая в квартиру изредка на несколько часов или один-два дня, и кошка тоже стала жить с нами. Постоянно дрыхнет в кресле или на диване, дважды в день получает свою пайку мягкого корма из пакетика, а по ночам норовит свить гнездо на моей башке. Есть, правда, одна интересная у неё привычка. Ежедневно в 7 утра и в 17 часов вечера она настойчиво просится на улицу и исчезает на час. А когда возвращается, от неё часто пахнет свежей рыбой, а иногда - женскими духами. Знаете, есть такой парфюм - моя жена это называет "бабкина туалетная вода". У меня есть подозрение, что кошка наша получает дополнительные харчи ещё в каком-то дворе. А в остальном - очень славная кошка. Пушистая, жирненькая, очень ласковая и слюнявая. Имя ей дали - Точка. Как смеялись наши друзья, мол, назвали в честь местной сети алкогольных маркетов "Точка". Но на самом деле у кошки просто отчётливая точка на носу.