В ветклинике шесть приемных кабинетов. Я сижу с кошкой во втором в ожидании УЗИ, смотрю через прозрачную перегородку, как в третьем пожилая женщина держит чёрного пса неустановленной породы, пока ветеринар берёт у него кровь на анализ. Смотрю, как заходит анастезиолог, как женщина на несколько секунд прижимает пса к себе, целует, отдаёт врачам, а в глазах слёзы.
Дожидаюсь специалиста, прижимаю кошку в позе упавшего жука к подушке. Её разрешили не раздавать полностью, только задрать плюшевую кофту, и она смешно лежит голым пузом кверху, обиженно наблюдая, как по этому пузу размазывают гель.
Это очень забавно и мило, пока мне не объясняют, что у моей здоровой внешне годовалой дуры кисты вместо половины почек и срочно нужна операция, и тогда, дай Бастет, она проживет ещё 5-7 лет. Возможно. Но без операции точно сильно меньше. Просто потому что она проиграла в игре "наследственность", и никто в этом не виноват.
Пока мне объясняют все нюансы диагноза и я стараюсь не реветь (я же взрослая), пока из кошки добывают все нужные анализы, пока я записываю её на операцию, прячу в переноску, покупаю корм для почечно ущербных кошек - проходит несколько часов. Женщине из третьего кабинета (которая уже стала женщиной из коридора) возвращают пса. Пёс в фиолетовых бинтах, сознании и восторге. Женщина держит его на руках, как младенца, слушает врачей, кивает, и бесконечно улыбается. Женщина счастлива.
Я плачу за приём, УЗИ и анализы. Сумма за этот день - как когда-то моя учительская зарплата за неделю. Совсем недавно, кстати, всего два года назад. Если добавить стоимость операции - получится уже моя зарплата за месяц из того же периода. Сейчас я просто прикладываю карту и могу пока ничего не считать. Мне не нужно искать денег взаймы, не нужно расчехлять кредитку, не нужно звонить родителям, не нужно экономить на себе. Пока сажусь в такси, балансируя с переноской на замерзшей грязи - рассеянно ловлю мысль "а как бы было тогда" и мне становится нехорошо. Пока еду по центру - вспоминаю, как мой первый молодой человек с образованием 11 классов, работая продавцом в зоомагазине, говорил со мной о детях через пару лет, и мне становится страшно. Пока записываю в календарь операцию - вспоминаю знакомого ровесника, который до сих пор не работает ("надо сперва закончить магистру"), живёт с родителями и страдает из-за отсутствия "любви своей жизни", и мне невыносимо смешно. На лужайках радостно живут только сытые и одетые зайки, в шалаше с милым жизнь райская, когда шалаш из веток пальмы на пляже Бали. Когда за шалаш идёт разбитая однушка в промышленном районе сибирского города, которая стоит всю зарплату минус гречка - в ней с милым может происходить только реалистичный Балабановский ад.
Счастье не в деньгах, конечно, ежу понятно, а мне тем более. Счастье в здоровье, семье, друзьях, домашних животных, образовании, развитии, хобби, путешествиях и всем таком прочем. Угадайте, что для всего этого необходимо.
Через неделю моей кошке успешно проводят операцию, она двое суток не даёт покоя своим бойким нравом всему стационару и возвращается домой. Носится, как и прежде, по квартире (которую я могу снимать), спит в любимом гамаке, питается специальным кормом. Я выдыхаю, иду после работы на массаж, захожу за ореховым рафом в кофейню друга. В среду вечером иду с коллегами на стендап, на выходных с друзьями в сауну. Покупаю одежду. Лечу зубы. Рисую. Катаюсь на коньках и лыжах. А потом опять работаю, конечно. Глажу, обнимаю, целую кошек.
Трачу на всё это кучу денег и становлюсь счастливее с каждым ушедшим рублем. Ведь счастье действительно не в деньгах, а в возможности с ними расстаться.
Однажды я поменяю профессию, перееду, заведу семью, уйду в творчество. Возможно. А возможно нет. Но у меня есть свобода выбора, я смогу позволить себе все эти варианты, если захочу. Свобода - и есть счастье. И свобода нынче стоит очень дорого.
Впрочем, не думаю, что когда-то она была дешевле.