Найти тему

Уличные музыканты 90-х

Случилось мне сегодня поехать в Москву на электричке... И воспоминания нахлынули сами собой. Я тогда также ехал в Москву на электричке. Примерно в то же время. Единственное, было лето, а не зима, как сейчас. Это было почти тридцать лет назад.

1996 год. группа Выстрел в Солнце
1996 год. группа Выстрел в Солнце

На электричке можно было ехать бесплатно. Встреча с контроллерами не пугала. Да и выбора особо не было, все равно денег на билет не хватало. Хватало только на жетон метро, и только в один конец. Даже не помню, пять рублей или пятьдесят рублей, тогда стоил проезд? Быстро менялись цены.  В один конец - это от Выхино до Охотного Ряда.  Подземный переход на Охотном ряду назывался "Труба" в среде уличных музыкантов.

Палатки в метро только начинали появляться, поэтому место для нас еще было. Милиция ходила иногда, но особо не гоняли и денег не требовали. В центре Москвы хороших мест в переходах было не так и много. Наше место было расписано по часам. До нас была консерватория, обычно квартет струнный, после нас, уже не помню кто, но были. Мы играли вчетвером. Яна на скрипке, Таня на перкуссии, Танюлечка на блок-флейте и я на гитаре. Наш сет был час-полтора. Ту музыку, которую мы играли, я называл научно-популярной. Попса 70-х - 80-х, плюс несколько стандартов для скрипки, это "Семь сорок", "Чардаш", "Испанская", что-то Рахманинова в янином переложении. Программа достаточно бодрая. На некоторые вещи собиралась вокруг нас толпа. Зарабатывали не сказать, что бы много, но нормально. Однажды по сто долларов каждый унес, в пересчёте, сейчас уже не помню курса.

Приехал я в назначенное время, на месте никого. Стою - жду. Телефонов мобильных тогда не существовало. Городские то были не у всех. Несмотря на всю андеграундность и кич тогдашней своей деятельности, я был достаточно законопослушным. Прыгать через турникет в метро не собирался, да и с гитарой это совсем не удобно. Нужно было ждать солистов. Один я никогда не играл. Я был и младше всех девчонок в этой переходной музыкальной команде, и значительно менее опытный. И акустическая гитара, хоть и необходима для ансамблевой игры, но в моих руках не была соло инструментом.

Познакомился с девчонками я как раз именно здесь, на Охотном ряду. Вот именно на этом месте, между двумя лестницами вверх и двумя вниз. Мой друг Игорь Ярцев притащил меня сюда в поисках заработка. Дело было весной, потеплело. Он периодически играл на переходе с Толиком Воробьевым, а в этот раз Анатолий был чем-то занят. У нас с Игорем ничего не было отрепетировано. Просто встали и стали играть. Шло, честно сказать, плоховато. Минут через десять появилась Яна. Красивая, боевая, со скрипкой. Говорит: "Вы на моем месте стоите!" Игорь у нас был за главного, говорит, извиняйте, мол, сейчас уйдем. Яна говорит, - "Стоять, давай вместе играть!". Поиграли вместе, лучше не стало. Мы ее репертуар не знаем, она наш. Свернулись, пошли пить пиво. Яна Игорю, мол, это можешь сыграть? Тот - конечно! А это?.. Само собой! А это знаешь? Знаю! Она довольная говорит, что ее муж - гитарист еще тот, то бумажка не той стороной лежала, то аккорда забыл, каши с ним не сваришь, а аккомпанемент нужен. Хотя она могла пять часов не повторяясь играть классический репертуар. Но народ тогда ждал чего попроще.

Тогда она говорит Игорю, приедешь завтра? Он говорит - завтра не могу. А после завтра? - Не получится. А в пятницу? - В пятницу никак. Тогда Яна ко мне поворачивается, - "А ты можешь?" А я мог, я мог и завтра, и в пятницу. Всегда. Из института меня уже выперли, я руководил рок-группами в ПТУ и занимался там всевозможной внеурочной развлекухой, праздники организовывал и тому подобное. Еще я уже затеял тогда собственную рок-группу. Пара домашних репетиций и я стал участником переходного ансамбля.

Яна - скрипач-виртуоз, отучившаяся в Гнесинке, но кажется, так и не получившая диплом, и две Танечки-Танюлечки, при более близком знакомстве оказавшиеся парой.

Танюлечка владела блок-флейтой сопрано прекрасно. Она всегда строила, что редко бывает у флейтистов. Конечно играли Пастуха Эннио Морриконе, много еще чего играли.

В этот год я значительно повысил качество своей игра на гитаре. Яна многие композиции играла в бешенном темпе, например, Семь Сорок. В итоге я научился играть правой рукой. Научился идти за солистом, смена темпа в Чардаше для меня, привыкшему к постоянному рок биту, была просто новостью.

Я узнал, какая музыка нравится людям. Что цепляет. Почти всегда, сложная тогда для меня испанская тема приковывала мое внимание к грифу, я играл, и не смотрел вокруг. А когда композиция заканчивалась, вокруг нас в переходе обычно стояла толпа. И после этого, нужно было сыграть два-три хита, и "кошелек" был обеспечен. Но конечно так было не всегда.

Лето этого года было связано полностью с переходными выступлениями, московскими тусовками. Какие-то рок концерты в ужасных клубах, я постоянно был на каких-то днях рождениях в окружении кучи девушек и женщин, не подходивших мне никак по сексуальной ориентации, но было весело. Яна стала играть в нашей группе.

А в это раз я стоял между этими лестницами. Вокруг сновали толпы людей. А моих девчонок не было. Я уже был близок, чтобы начать играть одному, обратно то на что-то надо было ехать...

Но тут пришла Танюлечка, которая поругалась в этот день с Танечкой. Потом пришла и Яна, которая никак не могла дождаться мужа-балбеса, кстати тоже рок-музыканта, чтобы оставить с ним ребенка. И мы начали играть. Домой я доехал уже состоятельным мужчиной. Как мне тогда казалось.

Эту композицию мы написали с Анатолием Воробьевым в 1996 году. Яна играла в ней на скрипке. Спустя двадцать лет мы издали ее, значительно изменив аранжировку. Послушайте!