Люблю я раннего Булычёва. В те годы он не только писал фантастику, но и читал её, и переводил. А если перевод не получалось пристроить... то писал похожие рассказы. Уже на нашем материале. В итоге, получались хорошие в плане ассортимента рассказы, но если вы начнёте глядеть их на Фантлабе, то в качестве похожих рассказов будут произведения Саймака, Хайнлайна и прочих. Я не обвиняю любимого автора в плагиате, просто бывают такие сюжеты, которые ты используешь как референсы. А в те времена тиснуть перевод было очень сложно. Так что хоть как-то до нас доносились зарубежные рассказы.
Булычёв был гуманитарием, оттого его фантастика имела мало технической стороны, что облегчало работу режиссёрам — его городские сказки было дёшево и просто экранизировать. Самая дорогая экранизация — «Гостья из будущего» стоила миллион рублей, что по тем временам было довольно средне. Дешевый фильм в СССР стоил 300 тысяч в среднем. А про Озерова и Бондарчука лучше не заикаться, если учесть дешёвую массовку от министерства обороны СССР. Там выходили миллиарды. А вот фантастику в те годы снимать дорого не любили.
Вот и сегодня его городские сказки можно экранизировать весьма дёшево, внедряя неплохие сюжеты и идеи в массы.
Задумка продюсеров же «Хроноса»* — слить воедино три ранее экранизированных рассказа в один полнометражный фильм. Этакий альманах объединённый одним автором. Этакие вещи делали в 1980-е. Вспомните тот же узбекский «Вельд». Но в наше время, когда кинотеатры пережили ковид и живут в СВО, склеить для полного метра фильм из трёх короткометражек — довольно дешёвое, но окупаемое занятие. Учитывая, что фильмы уже отбивать себя не должны.
Рассказа три:
- «Поломка на линии». Хорошо, что не погрузили персонажа в обстановку 1968 года, а он вышел из ближайшего будущего. Так что инженер везде инженер. Ну и история с Черняевым в исполнении Юрия Назарова очень хороша. И не надо говорить, что никто не читает олдовую фантастику. Я люблю такое почитать. Там в тени Беляева и Адамова много интересных персонажей.
- «Можно попросить Нину?» Этот рассказ экранизировали семь раз. От телефильма конца 1970-х до поделки школьников 2010-х. Тут версия с покойным ныне Пускепалисом. Самое интересное, что рассказ экранизируют каждый раз почти слово-в-слово (диалог персонажей), с оглядкой на персонажа и текущую эпоху, а также декорации. Эта версия неплоха, но я, как читатель, предпочитаю первую. Без этих прикручиваний текущего года к 1942.
- «Шум за стеной». Ну, тут всё происходит в 1948 году и перемещение во времени там как бы есть, в тот момент, когда злодей находит у мальчика модель Боинга-707. Тут отличий по максимуму, но сценаристы поработали хорошо и палку не перегнули.
В целом фильм вышел неплохой. Особенно, если не читать или помнить рассказов. Игра актёров убедительная, адаптация эпох нормальная**. Фильм поглядеть можно, но не стоит ждать ни новых «Чужих» или «Назад в будущее». Создатели не хотели портить рассказы. Вообще, сам Булычев считал, что экранизировать слово-в-слово не стоит. Книга — это книга, кино — это кино. Но где та грань, где одно переходит в другое? Вот тут и начинается мастерство сценариста.
* А так хотелось, чтобы «Реку Хронос» экранизировали. Но это явно невозможная штука.
** Булычёв умел создавать произведения на все времена, когда времена меняются.