ОНЖЕПАПА. Антенна для телевизора представляла из себя кусок металлического прута, прикрученный гайкой к основанию с магнитом. Антенна была автомобильная, неубиваемая, потому что для дальнобойщиков, и такая же суровая. Она напоминала мужу о романтике дорог дальнобойного братства, которые остались в прошлом. Теперь муж радовался роли мужа и отца 24 часа в сутки 365 дней в году. Дети оправдывали папины ожидания изо всех сил и пускали эти силы на рекорды, которые потом попадают в книгу Гиннеса. Вот и антенна тоже стала частью очередного рекорда.
Папа изумлённо разглядывал то, что ещё недавно было автомобильной антенной для машины дальнобойщика и пытался понять, как этот кусок металлического прута длинной 15 сантиметров с гайкой на конце можно было... сломать чуть выше гайки! Дети, скромно потупив взгляд, сознались, что данный "рекорд" принадлежит Яне. В процессе перемещения телевизора из комнаты А в комнату Б силами двух детей из трех, антенна случайно выпала из рук на пол с высоты половины роста 12-летней девочки. Глядя на повреждения, папа сомневался в правдивости версии. Он предположил, что антенна стала частью стратегических испытаний на "бери выше, кидай дальше". Где вначале антенну с высоты второго этажа с разбегу и размаху скинули на бетонный пол, а потом для верности по той же траектории на неё запустили старый деревянный трехстворчатый шкаф. Этот шкаф когда-то шесть здоровых мужиков с трудом затащили на первый этаж в три ступеньки, но сейчас папа твёрдо был уверен, что наши дети точно смогли применить силу супергероев и телепортировали ради чистоты эксперимента этот пример деревянного мебельного творчества второй половины ХХ века на второй этаж.
Дети - все такие затейники. Жутко талантливые.
Вот, Ярослав, к примеру. Очень талантливый будущий Кулибин. Помню, ему что-то около года было. Я делала на компьютере какую-то работу, он тут же активно развивался. Я сделала три шага в сторону плиты, выключила газ под кастрюлей с едой, и три шага назад - вернулась к компьютеру. За 10 секунд ( добавила три секунды, чтоб не думали, что приукрашиваю факты подтвержденной талантливости моих детей) Ярослав взобрался на мамин стул и нажал какие-то кнопки, после чего экран погас без всяких шансов на реанимацию. Вызванная скорая компьютерная помощь только подтвердила мамин первоначальный "диагноз". Молодой программист Павел часа полтора пытался вернуть к жизни мамину двухнедельную работу и веру в её светлое будущее и человеческий гений. После чего программное обеспечение было переустановлено заново и оживший экран порадовал маму заманчивыми перспективами сделать с ноля улучшенную версию старого проекта, а заодно обновить все запасы текстов, фотографий, рекламных модулей и авторских видеофильмов. Я в очередной раз рассказала Павлу версию, как за 10 секунд меняется мир с приходом одного единственного младенца. Но в божественную сущность Павел не поверил, Ярославу он отвёл роль... гения: "Я не знаю, что надо было нажать, чтобы были такие последствия. Но, если это сделал малыш, то он - компьютерный гений"... К восьми годам Ярослав отметился тем, что из деталей разных тележек по принципу арочного моста Леонардо да Винчи создал некую самоходную каталку и с гиканьем провёл тест-драйв, проложив трассу прямо через кухню в остальные части нашего дома. Восхищенная мама, зная, что с помощью ловкости рук и оказавшегося рядом чего угодно сын может разобрать по винтикам любой механизм и до основания любое строение, научилась молниеносно просыпаться, когда Ярослав заботливо шепчет: Мам, ты спи, я сам вставлю батарейки, прикручу, разберу (нужное подчеркнуть)...
И правильно в книжках про родительство пишут, что дети - это счастье. Вот наши дети, - это точно про счастье. Потому что только счастливые люди могут радоваться, видя, как дом ежесекундно трансформируется в испытательный полигон, где на прочность испытывают все подряд, и умиляться от осознания, что твои дети - супергерои-естествоиспытатели.
Мы точно знаем, что посуда бьётся к счастью. В доме, где четверо детей и плитка на полу в кухне, у посуды, по любому, только одна перспектива - осчастливить этот мир. Возможно, наши дети уверены, что целые вещи - вообще к несчастью. К скуке точно. Поэтому в нашем доме нет целых вещей и скуки. И взрослым, и детям здесь всегда обеспечен досуг по мотивам игры "Что? Где? Когда? ". Как в том мультике: потому что никто не знает, что где лежит и когда всё это кончится.
... Вечер переставал быть томным. С останками невинно-убиенной антенны в руках папа громко и чётко объяснял детям, что для строительства лучшего мира совсем не обязательно до основания разрушать единственный дом конкретной семьи и настаивал на системном наведении порядка в строго оговоренные сроки. Дети резко захотели в школу и учить уроки, но для начала быстренько уснули. Папа вспомнил про романтику дальних дорог. Я с надеждой предположила, что все дети растут, и наши - не исключение. И вообще!
- Вот ты в их возрасте был паинькой, ничего не ломал? Или сходил с ума по-своему?
- Нет. Мне просто один раз ввалили так, что больше я судьбу не испытывал.
- Ну так ты знаешь "рецепт". Что ж ты, папа, не действуешь?!
- Потому что я их... ЛЮБЛЮ!
Марина Чупейкина. ЯЖЕМАМА и все-все-все.