Когда семья Лазаря Меира эмигрировала из Российской империи за океан, его отец занимался сбором металлолома, мать работала на птицеферме, а сам будущий миллионер подбирал на пляже бесполезный хлам, выброшенный морем и нес его на продажу в лавку старьевщика.
Но перед тем, как наш сегодняшний герой ушел из жизни в 1957-м году, он являлся одним из самых богатых и влиятельных людей в Америке. Созданная им и его партнерами компания Metro-Goldwyn-Mayer контролировала 25 % кинобизнеса США, а о знакомстве с этим невысоким лысеющим толстячком могла мечтать любая голливудская актриска. Впрочем, о его стальном характере ходили легенды, и никто не мог позволить себе его не уважать.
Дата и место рождения этого человека являются весьма спорными. Но, скорее всего, он появился на свет в еврейском местечке неподалеку от Минска. А когда в 1892-м году его семья покинула Россию, ему было что-то около десяти лет. Как это водится, после переезда Меиры американизировали свои имена. И в дальнейшем наш герой стал известен, как Луис Майер, а еще позднее, как Эл-Би – и любой представитель шоу-биза знал, кому принадлежат эти инициалы.
Родители мальчика не имели каких-то особых талантов, плохо говорили по-английски, а потому у него было очень бедное детство. Луис бросил школу в двенадцать лет и большую часть времени шатался по улицам с тачкой, собирая металл и всякий хлам. Правда, у него уже тогда был быстрый ум, трудолюбие, хорошие манеры и умение оказывать влияние на людей.
В середине 1900-х в возрасте около двадцати Мейер переехал в Бостон, где женился на дочке мясника и взял у него денег на свой первый бизнес. Парень купил обветшалый кинотеатр и в скором времени сумел не только поставить его на ноги, но и превратить в лучшее заведение города.
Сам Луис был директором, грузчиком, осветителем и уборщиком одновременно, а его молодая жена продавала билеты, вела бухгалтерию и пекла печенье, которое бесплатно раздавали посетителям. Благодаря низким ценам, бизнес «взлетел», и уже через пару лет его владелец задумался о расширении.
В скором времени он приобрел другие кинотеатры в Бостоне и иных городах, причем, старался придерживаться определенной системы: не держать все яйца в одной корзине, насколько этот принцип применим в мире кино. В одном его заведении показывали фильмы про любовь, в другом – про бандитов, в третьем – комедии. Это стало приносить серьезный доход. Но больше всего Майер мечтал объединить в одних руках все этапы кинематографической деятельности от производства фильмов до их проката.
В американском синематографе в то время намечался определенный переворот. Первые студии были созданы в Нью-Йорке – всеамериканском культурном и экономическом центре. Местные воротилы договорились друг с другом и старались не пускать на это поле деятельности посторонних людей.
Но новое поколение предпринимателей (часто – евреи, часто – из Восточной Европы) не желало играть по установленным правилам, а потому перенесло производство в Голливуд. На тот момент это был небольшой поселок с единственным достоинством – большим количеством ясных дней в году, что было важно в то время, когда не было качественного искусственного освещения.
Майер умел вникать во все мелочи, и выстроил дело так, что все, даже самые маленькие нюансы, были учтены. В 1924-м году им и его партнерами была создана компания MGM, которая вскоре стала доминировать на кинорынке. Именно этот человек придумал систему «звездного конвейера», когда продюсеры брали симпатичную мордашку и придумывали ей искусственную биографию, чтобы получить популярность.
На его студию стало работать несколько разных по типажу и по внешности актрис: «глупая блондинка», «роковая женщина», «девушка с соседнего двора», «леди-вамп» и так далее. А для представителей прекрасного пола находили артистов, которые изображали джентльменов, бунтарей, мачо, тонких интеллигентов, чтобы удовлетворять любому вкусу. Чтобы замкнуть киноискусство на самого себя, Майером была придумана премия «Оскар», которая вскоре завоевала статус самой престижной награды. А человек, что ей распоряжался, стал, фактически, главным в американском кино.
Вплоть до 1940-х годов сохранялся статус-кво: Луис Майер оставался самым богатым, самым предприимчивым, самым предусмотрительным. Но после Второй мировой войны вкусы зрителей поменялись. Эл-Би дарил людям сказку, а широкой публике вдруг стали нравиться более реалистичные фильмы. Он не сумел перестроиться, студия стала терять популярность, а американское правительство подняло вопрос о картельном сговоре в отрасли. В начале 1950-х Майер был вынужден передать рычаги правления молодым и энергичным менеджерам.
Он ушел из жизни в звании человека № 1 в кинобизнесе. Но его детище MGM в дальнейшем несколько раз была перепродана, несла убытки и находилась на грани банкротства. В итоге она смогла устоять, хотя и навсегда утратила свое доминирующее положение. Но все равно, кто не знает эмблему студии с рычащим львом?