Известный собиратель историй из русской жизни Александр Сергеевич Пушкин сохранил и такой анекдот:
«Потемкин, встречаясь с Шешковским, обыкновенно говаривал ему: «Что, Степан Иванович, каково кнутобойничаешь?». На что Шешковский отвечал всегда с низким поклоном: «Помаленьку, ваша светлость». Несмотря на скромный характер, Шешковский вызывал немалый трепет, переходящий в страх, у многих россиян вне зависимости от положения. Он расследовал тайные и деликатнейшие дела, в том числе пугачевское. О тихом и с виду спокойном Степане Ивановиче ходили легенды, особенно часто в них встречалось ужасающее кресло, способное опускаться куда-то в пол. Но обо всем по порядку.
Степан Шешковский родился в Санкт-Петербурге в 1727 году в семье сенатского канцеляриста. С раннего детства именно отец взялся за обучение мальчика грамоте, а затем благодаря выходу Высочайшего указа «Об обучении грамоте детей офицеров, дворянских и служилых детей» его смогли определить в греко-латинскую школу. Оказалось, что ребенок уже знаком со многими науками, так что обучение давалось ему легче. Но долгое время провести в стенах учебного заведения ему не удалось - уже через год здание школы сгорело и занятия прекратились.
В 1738 году, так и не дождавшись возобновления учебы, Шешковский был направлен на службу в Сибирский приказ. Официально он находился в должности приказного недоросля, но выполнял работу копииста.
Согласно архивам, с 1740 года Шешковский числился «при делах Тайной канцелярии». Но детальных сведений о его обязанностях в этом ведомстве нет, к тому же уже через 2 года он вновь был записан копиистом в Сибирском приказе. Возможно, работа в Тайной канцелярии была лишь временной командировкой.
В какой-то момент Шешковский, устав от своей деятельности в Сибирском приказе, самовольно уехал в Петербург, не предупредив об этом никого. Начальство кинулось его искать, но у служащего уже были большие планы.
Он познакомился с графом Александром Шуваловым и с его помощью попал в московскую контору тайных розыскных дел. Шешковский стал быстро двигаться по службе и к 1748 году, всего за 5 лет, дорос до должности подканцеляриста и перебрался в Санкт-Петербург, но служить остался в Тайной канцелярии, заняв место архивариуса.
В 1757 году «за добропорядочные его при важных делах поступки и примерные труды» Шешковский стал секретарем Тайной канцелярии, причем вопрос его назначения занималась сама императрица Елизавета Петровна по просьбе графа Шувалова. На этой должности Шешковский пробыл до 1762 года, до самой ликвидации учреждения императором Петром III.
Но Тайная канцелярия уже не была так важна для Шешковского - он и без того имел достаточно сильные связи, позволившие ему занять место секретаря в Сенате.
Но век Петра III был не долог. Сменившая его на престоле Екатерина II хоть и не возродила Тайную канцелярию, но создала Тайную экспедицию, что по сути своей было тем же самым. Зная о талантах Шешковского, императрица сразу же устроила его проводить тайные розыски по самым важным делам. Сам он никогда не был официальным руководителем структуры, но был неотъемлемой ее частью и обладал огромным авторитетом.
В 1763 году Шешковский участвовал в допросе Арсения Мацеевича, при котором присутствовала и Екатерина II. А за расследование дела Мировича Шешковский был произведен в надворные советники.
Затем был указ: «10 декабря 1763 г. именным указом сенатский секретарь Шешковский назначается состоять «по некоторым порученным от нас делам при наших сенаторе тайном действительном советнике Панине, генерал-прокуроре Глебове» с годовым жалованьем в 800 рублей».
30 лет Шешковский был негласным главой Тайной экспедиции, которая занималась расследованиями по политическим обвинениям. Для императрицы Екатерины II он был человеком, состоявшим «при особо порученных от её императорского величества делах». За годы службы он вёл множество политических дел, отправив на скамью подсудимых такие личности, как Пугачёв, Радищев, Новиков, Якоби и других именитых представителей не только простых, но и дворянских семей. Императрица отмечала его «особливый дар с простыми людьми и всегда удачно разбирающий и до точности доводящий труднейшие разбирательства».
О Шешковском говорили, что он «писал день и ночь злодеев историю». И действительно, все самые громкие преступление екатерининского времени расследовались с тем или иным его участием.
Делом Пугачева Шешковский занимался лично. Императрица требовала «наиподробнейшего» разбирательства и приказывала отследить всю жизнь бунтовщика, начиная с самого рождения. Результатами проведенной Шешковским работы Екатерина II была довольна, и в награду он получил чин статского советника. На казнь он провожал Пугачева до самого эшафота.
Сразу после казни Пугачева Екатерина II поручила Шешковскому новое расследование: выяснить, кто занимается распространением карикатур и пасквилей, принижающих достоинство государыни. Выяснение началось с допросов многих придворных дам, в том числе графинь Эльмпт и Бутурлиной, следствие в отношении которых проходило с особым пристрастием. Екатерина II, пользуясь случаем, тогда поручила Шешковскому «слегка телесно наказать» ещё одну светскую даму - жену генерал-майора Кожина.
После этих событий Шешковский стал еще ближе к императрице. В 1781 году он стал действительным статским советником, получая тем самым практически полную независимость от генерал-прокурора.
Также среди дел, которые Шешковский выполнял по поручению Екатерины II, можно выделить:
- Допрос Натальи Пассек, произошедший спустя 2 года после того, как её муж помог Екатерине взойти на престол.
- Расследование доноса на иркутского генерал-губернатора Якоби. Обвиняемый подозревался в желании втравить Россию в войну с Китаем и воспользоваться выгодами от положения наместника окраинных земель. По этому делу Сенат не пришел к единодушному мнению, но благодаря защите Державина и личному знакомству обвиняемого с Екатериной II Якоби был оправдан. Наказание понесли доносчики.
- Дело Радищева, автора книги «Путешествие из Петербурга в Москву». В своём произведении автор слишком смело для того времени рассуждал о крепостном праве тяжелой жизни в России простого человека, чем навлёк на себя гнев императрицы. Радищев, только услышав, что явился человек «от Шешковского», сразу упал в обморок.
- В 1792 вёл дело журналиста и масона Новикова. Следствие основывалось только на доносах и не имело веских обстоятельств для суда. Основанием служил лишь подписанный Екатериной II указ о заточении Шлиссельбургскую крепость. Обвинялся Новиков в отношениях с иностранцами и масонской деятельности. В результате он признался виновным в написании и распространении повести, «наполненной самыми вредными умствованиями, разрушающими покой общественный, умаляющими должное к властям уважение, стремящимися к тому, чтобы произвести в народе негодование противу начальников и начальства и наконец оскорбительными и неистовыми изображениями противу сана и власти царской».
Говорили, что у Шешковского был тихий, даже еле слышный голос. Но именно его опасались многие: одни крупные чиновники изо всех сил добивались его дружбы, другие откровенно насмехались в лицо.
Как говорила сама императрица, за весь срок службы Шешковского она была уверена, что он не применяет пыток над людьми. Конечно, это было не так, иначе его не боялись бы в равной степени все слои петербургского общества. Сохранились и сведения об этом от сына Радищева: «Низкий происхождением, воспитанием и душевными качествами Шешковский был грозою столицы. Ему была поручена Тайная канцелярия и этот Великий Инквизитор России исполнял свою должность с ужасной аккуратностью и суровостью. Он действовал с отвратительным самовластием и суровостью, без малейшего снисхождения и сострадания. Шешковский сам хвалился, что знает средства вынуждать показания; а именно: он начинал тем, что допрашиваемое лицо хватит палкой под самый подбородок, так что зубы затрещат, а иногда и повыскакивают. Ни один обвиняемы на таком допросе не смел защищаться, под опасением смертной казни. Всего замечательнее то, что Шешковский обращался таким образом только со знатными особами, ибо простолюдины были отдаваемы на расправу его подчинённым. Таким образом выбивал Шешковский показания. Наказания знатных особ он исполнял собственноручно. Розгами и плетью он сёк часто. Кнутом он сёк с необыкновенной ловкостью, приобретённой частыми упражнениями».
Уже при жизни Шешковский стал настоящей зловещей достопримечательностью российской столицы. Конечно, это не могло не породить огромное число баек. Например, говорили, что у него в Зимнем дворце есть комната, которую ему выделила императрица для проведения особых работ. Также гуляли слухи, что всех подследственных он сёк лично, начиная с такого сильно удара в подбородок, что нередко выбивал зубы. При этом само помещение, где все это происходило, описывали как сверху донизу заставленное иконами, а сам Шешковский читал молитвы прямо во время экзекуций и обращался к портрету Екатерины II, который также висел в комнате в золотой раме с подписью: «Сей портрет величества есть вклад верного ее пса Степана Шешковского».
Многие искренне верили, что Шешковскому известно все и про каждого. Всюду мерещились его подосланные шпионы или тайные осведомители, которые аккуратно прислушивались к разговорам окружающих и записывали неосторожно брошенные слова.
Еще часто говорили о стоящем у него в кабинете кресле со специальным механизмом, который замыкал садившегося в оковы, из которых тот не имел возможности выбраться. Но на этом фокусы не заканчивались. Шешковский мог опускать это кресло в пол, чтобы только голова и плечи подозреваемого оставалась сверху. Затем при помощи своих подручных Шешковский убирал кресло, а допрашиваемого раздевали и секли, причем зачастую даже сами исполнители не знали, кого наказывают. Шешковский же в это время занимался нравоучениями о правильной жизни в обществе. Когда все заканчивалось, человека одевали, приводили в порядок и без лишнего шума отправляли на выход.
Сохранилась история, что как-то Шешковский и сам был неплохо бит. Якобы однажды его поймали кадеты Пажеского корпуса и хорошенько высекли. Бывало, что и отдельные личности, жаждущие мести или стремясь восстановить справедливость, ловили его и поколачивали. Рассказывали, что один из побывавших в знаменитом кресле Шешковского молодой человек при повторном попадании на ту же процедуру проявил такую силу, что смог усадить самого следователя и опустить его в пол, а сам успел сбежать. В официальных документах такие истории, даже если они соответствовали истине, конечно, не отражались.
Умер Шешковский в Санкт-Петербурге в 1794 году в возрасте 66 лет. Похоронили его на территории Александро-Невской лавры. Екатерина II распорядилась выдать его семье 10 000 рублей.