Космические робинзонады могут быть разными и не всегда укладывающимися в традиционную схему с кораблекрушением и выживанием космонавтов на необитаемой или населенной чуждой нам расой планете. Роман Станислава Лема "Эдем" (Eden), впервые опубликованный на польском языке в 1958 году, представляет собою именно классическую космическую робинзонаду.
"В расчеты вкралась ошибка. Они не прошли над атмосферой, а ударились о нее. Корабль врывался в воздух с грохотом, от которого у них лопались барабанные перепонки. Распластанные каждый на своем ложе, они чувствовали, как сжались до предела амортизаторы; передние экраны полыхнули ярким пламенем и погасли, – подушка раскаленных газов расплавила наружные объективы, торможение началось слишком поздно и было недостаточно интенсивным..."
В итоге ракета врезается в почву неведомой планеты и шестеро членов ее экипажа оказываются в положении Робинзона Крузо. Автор подробно, я бы даже сказал, скрупулезно описывает, как космонавты в буквальном смысле выкапываются из своего корабля, чтобы выбраться на свежий воздух.
К счастью, планета оказывается вполне пригодной для человека и это весьма облегчило судьбу потерпевших кораблекрушение. Тем более, что Эдем оказался обитаемым островом, населенным расой двутелов.
Трудно сказать, представителями какого социального строя являются, оказавшиеся на Эдеме космонавты. Во многих своих космических произведениях Лем избегал определенного ответа на этот вопрос. Вспомните "Солярис" (Solaris, 1961) или "Непобедимый" (Niezwyciężony, 1964). Однако в поступках героев романа явно чувствуется коммунистическое воспитание. Они дружелюбны, причем, не только по отношению друг к другу, трудолюбивы и не теряют оптимизма даже в самых трудных ситуациях. Во всяком случае, именно такими были герои его вполне себе коммунистических романов, таких как "Астронавты" (Astronauci, 1951) и "Магелланово облако" (Obłok Magellana, 1955).
В пользу высказанной выше гипотезы свидетельствует и то, что эдемские робинзоны не озабочены только лишь собственными проблемами. Они полны любопытства к окружающему их миру, пытаются понять устройство здешней цивилизации и проявляют милосердие к двутелу, который спрятался в их корабле. Более того, можно предположить, что герои Эдема - граждане коммунистической Польши. Ведь единственное имя, прозвучавшее в романе "Генрик". Хотя я вполне допускаю, что Координатор, Доктор, Инженер, Химик, Физик и Кибернетик ведут себя так, как вели бы на их месте все космонавты Земли.
Попыткам робинзонов вступить с обитателями Эдема в контакт и понять принципы функционирования их странной цивилизации посвящена большая часть романа. Думаю, многим любителям фантастики приходилось слышать о том, что Станислав Лем вложил в описание эдемской цивилизации собственные впечатления от пережитой им немецкой оккупации Львова. Существует также мнение и о том, что "Эдем" - это антиутопия, призванная заклеймить вполне земные тоталитарные режимы. Не знаю. Вполне возможно. Мне представляется, что писатель пытался описать предельно чуждую нам культуру, существующую по неведомым людям социальным законам.
Как и в более поздних своих произведениях о Контакте с внеземным разумом, Станислав Лем избегает окончательных выводов о сущности эдемской цивилизации, предоставляя ломать над этим голову читателю. Лично мне кажется, что двутелы могли стать жертвой инопланетного вторжения. Помните странный завод, который производит неизвестно что? А дисковидные транспортные средства? А гигантская лаборатория по клонированию? Как-то плохо они сочетаются с примитивным тоталитарным режимом, который только и делает, что угнетает своих граждан.
На русском языке фрагменты романа были впервые опубликованы в журнале "Вокруг света" №8 за 1966 год, в переводе Дмитрия Брускина. Весь роман, хотя и в немного сокращенном виде, был напечатан в коллективном сборнике "Вахта "Арамиса" в 1967 году. Затем последовали переиздания уже в авторских сборниках. Только в СССР "Эдем" был издан пять раз! Полная версия романа на русском языке увидела свет только в XXI веке.
А что думаете об этом романе вы?