Сегодня Мария Парр – самая популярная норвежская писательница, одинаково любимая и детьми, и их родителями. Ее книги «Вафельное сердце», «Вратарь в море», «Тоня Глиммердал» переведены на десятки языков, а их автора часто сравнивают с Астрид Линдгрен. Интересно, что и в биографиях обеих писательниц есть немало схожих моментов. Поэтому журналист «Папмамбука» Мария Костюкевич решила построить интервью на цитатах из биографии Астрид Линдгрен и ее воспоминаний, а Мария Парр комментировала услышанное, исходя из личного опыта. Мы также публикуем вопросы детей и ответы Марии Парр, записанные на встречах с писательницей в Музее Москвы, на книжной ярмарке Non/fiction и в Библиотеке иностранной литературы.
– «У родителей Астрид Линдгрен было четверо детей – три девочки и мальчик. Астрид росла в простой крестьянской семье и была старшей из сестер».
– Я выросла не в простой крестьянской семье, но знаю, как это – расти в большой семье. Нас тоже было четверо, я – старшая сестра. Астрид была старшей из трех сестер, но у нее был старший брат. Мои папа и мама имеют педагогическое образование. Мама всю свою жизнь работала учителем начальной школы, и она очень любит эту работу. А папа всегда хотел быть журналистом, и последние лет двадцать он пишет для нашей маленькой местной газеты.
– «Папа Астрид очень любил детей, а мама была очень сильной, самой сильной в семье».
– Да, можно так сказать. Конечно, мама у меня тоже очень нежная, но все-таки она такая твердая основа семьи.
– Из воспоминаний Астрид Линдгрен: «Нас воспитывали послушными и богобоязненными, как было принято в то время, но в играх нам предоставляли полную свободу. В детстве нас никто не бранил».
– Мы тоже могли играть совершенно свободно. Мы, конечно, понимали, где проходят границы, но я не помню, чтобы родители много с нами играли. Все четверо детей нашей семьи близки по возрасту, и мы всегда играли вместе, у нас была компания. Никто из взрослых не вмешивался в то, как и во что мы играем.
– «Многие шутки, сказки, истории, которые Астрид слышала в детстве от родных и друзей, легли потом в основу ее собственных произведений».
– Я тоже выросла в такой среде, где было много рассказчиков. Обе мои бабушки мастерски умели рассказывать целые истории про самые обычные вещи. В этих историях никто не путешествовал, ничего особенного не происходило – поход в магазин, разговор с кем-то, – но это превращалось в настоящее искусство.
– «Астрид с ранних лет много читала».
– Да, я всегда любила читать, но я не была ребенком, который целый день сидит дома и читает книги. Я была довольно-таки непоседлива и любила много играть на улице.
– «Способности Астрид стали очевидными уже в школе, когда ее стали называть «Сельмой Лагерлёф из Виммербю». Сочинения Астрид были необычными, их часто зачитывали учителя, видевшие ее талант».
– У меня был очень хороший и добрый учитель, и он разрешал мне сочинять прямо в школе. Часто бывало так, что я быстро выполняла все задания, и у меня оставалось время писать. Учитель это поддерживал и всячески меня подбадривал.
– Астрид Линдгрен: «Думаю, самое трудное время в жизни человека – это ранняя юность и старость. Я помню, что моя юность была безумно меланхолична и трудна».
– Все-таки у Астрид было довольно суровое взросление. У меня не было таких трудностей в жизни. Но я могу сказать, что быть молодым человеком гораздо сложнее, чем быть ребенком.
– «Из своего детства я в первую очередь помню не людей, а ту удивительную и прекрасную природу, которая меня окружала».
– Мне кажется, я помню и то, и другое: и людей, и природу.
– Из интервью с Астрид Линдгрен: «Только две вещи по-настоящему интересуют человека как в жизни, так и в искусстве – любовь и смерть. Дети в этом смысле ничем не отличаются от взрослых. Их, конечно, не нужно пугать, но, если хотите дотронуться искусством до их душ, пишите об этом».
– Я думаю, что это слишком категоричная формулировка, но согласна с тем, что дети точно так же интересуются серьезными чувствами и темами, как и мы, взрослые. И к ним тоже надо относиться серьезно: их чувства такие же глубокие, как и наши.
Мне кажется, что литература как раз такое место, где можно очень просто и естественно для ребенка обсуждать волнующие темы, создавая у него чувство уверенности. К сожалению, смерть – неизбежная часть жизни, почти все дети кого-нибудь теряют. Горе может показаться ребенку пугающим или чересчур сложным чувством. Поэтому важно, чтобы мы с ним об этом разговаривали – как раз для того, чтобы чувства не пугали.
– «Астрид пришла к выводу, что первые годы – самые важные в жизни человека».
– То, что первые годы жизни очень важны, мы знаем из исследований психологов и других специалистов. Но я не говорила бы так категорично, потому что тогда получается, что если человеку не повезло в первые годы, у него уже нет шанса в жизни. Я все-таки верю в то, что даже если старт был не самый благоприятный, это можно потом наверстать.
– «После замужества Линдгрен решила стать домашней хозяйкой и полностью посвятить себя заботам о ребенке».
– В этом пункте наши пути расходятся, потому что очень изменилась жизнь. Я продолжаю работать еще и потому, что теперь в Норвегии мама и папа почти всегда имеют равные права и обязанности в заботе о ребенке и участвуют в его жизни и воспитании. Мое поколение с удивлением смотрит на папу, который не уходит в декретный отпуск по уходу за своим маленьким ребенком.
– «Сын Астрид очень ею гордился: она была самой хулиганской мамой на свете!»
– Тут нет: думаю, что я очень похожа на других мам в своем окружении.
– «Свою первую рукопись писательница отослала в крупнейшее стокгольмское издательство, но рукопись была отвергнута».
– Такого сильного сопротивления издателей я не встречала. Но я пишу на том варианте норвежского языка, которым пользуется меньшее количество людей, поэтому у нас есть только одно специализированное издательство. Когда я отослала им свою первую рукопись, я получила очень воодушевляющий отказ. У них хватило профессионализма сразу увидеть, что я могу больше, поэтому они не взяли рукопись, но всячески поддерживали меня писать дальше.
– «В мире есть два удовольствия, которые ничем нельзя заменить: прочитать хорошую книгу и написать хорошую книгу» (из воспоминаний Астрид Линдгрен).
– Да, именно эти удовольствия трудно чем-то заменить. Но, к счастью, есть много и других удовольствий в жизни.
Беседу вела Мария Костюкевич
Переводила с норвежского Ольга Дробот
Фото Галины Соловьевой