«Полюбить кого-то – это все равно как поселиться в новом доме. Сперва тебе нравится, все-то в нём новое, и каждое утро себе удивляешься: да неужто это всё моё?.. Но годы идут, фасад ветшает, одна трещинка пошла, другая. И ты начинаешь любить дом уже не за достоинства, а скорее за недостатки. С закрытыми глазами помнишь все его углы и закутки. Умеешь так хитро повернуть ключ, чтоб не заело замок и дом впустил тебя с мороза. Знаешь, какие половицы прогибаются под ногами. Как открыть платяной шкаф, чтоб не скрипнули дверцы. Из таких вот маленьких секретов и тайн и складывается твой дом».
Ф.Бакман, «Вторая жизнь Уве»
В фильме «У зеркала два лица» героиня говорила: «Очень важно, чтобы кто-то знал твои привычки». Сколько кусков сахара в кофе, утром подольше не открывать шторы, а перед сном непременно проветривать – потому что так любит он или она. Наверное, в этом знании больше любви, чем в самых жарких словах…
Мы, люди настоящей эпохи, слишком увлеклись собственной персоной. Носимся со своей уникальностью, отстаиваем границы, ни под кого не прогибаемся - знай повторяем речёвки психологов. И в этой гонке мы страшно одинаковые, но самое опасное, что мы не видим партнёра. Точнее, не принимаем его таким, какой есть, а подгоняем под общие лекала.
Предлагаем поговорить о мелочах – незаметных и фундаментальных. О милых, смешных, странных, а порой и раздражающих привычках наших мужчин. Напомним: отнюдь не каждая «отметинка» - повод для насмешек и срочного исправления. Они как те прогибающиеся половицы и скрипящие дверцы шкафа: нужно лишь знать секретики, чтобы не «спровоцировать». Или вовсе закрыть глаза на них и любить «дом» со всеми особенностями.
Мы выслушали сотни откровений и выбрали самые универсальные. Если покажется, что вы бедняжечка, успокойтесь – вы в большинстве.
Засыпать под телевизор
Успокаивающее бормотание телевизора – лучшее снотворное. Классика жанра: мужчина усаживается на диван, долго выбирает программу, а через 10 минут начинает дремать. Но стоит покуситься на пульт, как «зритель» мгновенно очнётся: «Не выключай, я смотрю».
Думаете, только у вас так? Вот монолог от первого лица, поддержанный сотней лайков: «Мой муж каждый день засыпает под канал National Geographik». Каждый день путешествует – и не помнит, что видел».
Гастрономические изыски
Тут дадим слово «пострадавшим», которые с юмором воспринимают мужское поведение. Вот: «Мой муж всегда не допивает больше половины чашки чая, говорит: «Не выливай, я допью». И ещё ни разу не допил».
Или вот: «Мой страшно запасливый, будто голод пережил, хотя и близко не было. Если видит акцию или скидку, хватает несколько упаковок. На кухне даже чуланчик приспособил – и в рекордные сроки забил крупами, консервами, сахаром, мукой. Конечно, я скандалю – продукты попросту портятся, выбрасываю, а он и не замечает, лишь обновляет запасы. Однажды пострадал: сварил и съел просроченную гречку. В итоге спал не в постели, а сами понимаете, в какой точке квартиры. Я тайком посмеивалась. Если честно, не знала, что у гречки есть срок годности, и могут быть такие последствия».
А вот прекрасное: «Сколько живём, столько воюем из-за правильной окрошки. Мужу всё равно – квас или кефир в качестве заливки. Но вот картошка должна быть сварена отдельно! И никаких накрошить в общее месиво: каждый раз, намешивая порцию, её нужно мелко порезать и дать на отдельном блюдце – чтобы вприкуску».
Следуем далее: «Мой муж перед рыбалкой не ест рыбу, а в пельмени добавляет немного уксуса. А ещё ест вместе: поставишь ему первое, второе, компот и десерт, он будет всё вперемешку есть – с удовольствием». Ну, это ещё терпимо, есть оригиналы, которые и вовсе всё сваливают в одну тарелку.
А как вам вопль отчаяния: «Мой муж не выносит красный цвет. Он не ест красные овощи и все фрукты! Не может в руках держать банку с вареньем! О уж о красном белье и одежде даже не заикаюсь».
И вдогонку: «Муж – курильщик, иногда не прочь пропустить рюмочку, не заморачивается по поводу здорового питания, ему подавай пожирнее и наваристее. Но не дай бог я не отрежу «попку» у огурца – возмущения не оберешься! Как же так, ведь там канцерогены!»
«Чур меня!»
Если считаете, что «гостям с Марса» чужды суеверия, то ошибаетесь. С древних времён пращуры верили, что каркающий ворон знаменует близкую кончину: уже нынче вечером увидевший будет пировать в Вальхалле с богом Одином… С тех пор измельчали и викинги, и приметы. Ну, хотя бы забавляют нас – и на том спасибо.
«У знакомой мужчина на сядет за столик в ресторане, если место не остыло от предыдущего посетителя. А знаю ещё таких, которые делают пассы руками, чтобы «прогнать» чужую энергетику».
«А мой на всю одежду с изнаночной стороны цепляет булавки – от сглаза. И по той же причине умывается и принимает душ после работы – не ради гигиены, а чтобы «смыть чужой негатив».
А тут только посочувствовать: «Муж – интеллектуал, с широким кругозором и вообще человек здравый. Но когда речь заходит об отношениях, он словно бабушка из глухого села – верит в привороты-отвороты, порчу и так далее. Когда расстался с бывшей, ходил к гадалке. Говорит, «приворот» выкатывала яйцом, оно на глазах чернело. Ясно, что это обычное жульничество, я бы поняла такую доверчивость на фоне стресса. Но когда начиналась наша история, он заказывал какой-то мастерице прогноз- гороскоп. Признавался, что когда ссоримся, он звонит провидице, и та успокаивает: видит нас и дальше вместе, никакого любовника у меня нет».
А как вам такое: «Муж перед важными переговорами всегда моет голову синим оттеночным шампунем. Это никак не отражается на шевелюре, он жгучий брюнет. Но однажды случайно помыл – и всё удалось! Хватило, чтобы примета укоренилась».
Под занавес – чистое волшебство, трогательное, но сильное. Слушайте: «У моего есть маленькая резиновая игрушка, ещё с детства – лошадка Гаврош. Он всегда её берёт в дальнюю дорогу. Она с ним с армейских времён, побывала (и защищала) даже в Афгане. Говорит, что передаст её кому-то из сыновей. Если забудет, всегда возвращается за ней».
«Главней всего погода в доме»
Фредерик Бегбедер писал, что в первые три года супружества брился вечером, чтобы поцеловать любимую. А потом перестал – лень, да и поцелуи сошли на нет. И он считает, что это было началом конца, маркером остывшего чувства.
Подобные истории не редкость и в жизни: «Муж приучил махать рукой из окна на прощание. Когда один уходит, а второй остаётся дома, нужно обязательно дождаться и помахать ладошкой. Если я замешкаюсь, он внизу стоял ждал и только после исполненного ритуала шёл по делам. То же самое и я… Иногда это раздражало, отнимало время. Но однажды мы перестали заморачиваться. Я стою у окна, а он выйдет из подъезда и даже голову не повернёт. И постепенно мы отдалились. Конечно, «ритуал» тут ни при чём, но вспоминать больно».
А вот тут огонь в домашнем очаге старательно поддерживается: «Моему обязательно, чтобы его встречали с работы в прихожей, как только он откроет дверь. Причём с утра можно не провожать, но вот вечером встретить обязательно! Невыход расценивается как обида: папку не встречают, папке не рады».
«Зато я красивый!»
Мужские странности в области гардероба, по большому счёту, простительны: не всем дан хороший вкус, и вообще мужчина, зацикленный на внешности, это похлеще любых странностей. Мы остро реагируем, пожалуй, только на комбинацию носков с открытыми сандалями. Но чутко подмечаем особенности наших любимых…
У большинства непростые отношения с носками: «Утратив очередного «беглеца» из пары, оставшегося муж отправляет в «страну утерянных носков». Там уже целая армия лишенцев!»
Многие похожи на нас в плане приверженности цвету или фасону: «Супруг – жуткий шопоголик, у него одежды в разы больше, чем у меня. Причём год может покупать только тёмно-синее или чёрное. Открываешь гардероб, а там такое буйство красок!»
А ещё мужчины морозостойки: «Муж не носит шарф, говорит, не нравится само ощущение. Будет мёрзнуть, но ни за что не наденет. Перчатки, тёплую шапку и термобельё – только на зимнюю рыбалку».
«Зато удобно!»
Странности бывают неприятные, например, ненаглядный перед телевизором по вечерам поглощает ириски и оглушительно чавкает. А бывают непонятные, но забавные. Например, иногда нашим мужчинам нужна поддержка: «Бойфренд моет посуду, уперевшись головой в кухонный шкафчик. То же самое проделывает в ванной, когда чистит зубы. Пыталась отучить, но на зеркале вновь и вновь возникают отпечатки лба».
Особая тема – манера говорить по телефону. «Когда муж с кем-то разговаривает, он оживлённо жестикулирует и ходит кругами по комнате. Однажды ждал меня на улице, падал снег, и тут ему кто-то позвонил. Из окна я наблюдала, как на снежном полотне разрастаются узоры из протоптанных тропок»…
В мире миллионы домов, роскошных и скромных, с холодным стильным ремонтом или скрипучими половицами. Но только один из них – наш. Только там мы себя чувствуем в безопасности и комфорте, лишь там нам живётся. Можно быть собой, засыпать под бормотание телевизора и капризничать из-за окрошки. А чтобы понять, как нам дорог дом, надо на время уехать.
Старик Уве, с которого мы начали повествование, тоже понял это – жаль, что поздно: «Потеряв близкого, мы вдруг принимаемся тосковать по каким-то вздорным пустякам. По её улыбке. По тому, как она ворочалась во сне. По её просьбам – перекрасить ради неё стены. А её смех – как забыть ощущение, будто кто-то босыми ножками пробегает по твоему сердцу...»