Названия дней недели — пустяк, которому мы не придаем никакого значения. И в этом главная ошибка. Наши предки относились к этому вопросу намного внимательнее, каждый день имел свое назначение.
Неделя, или воскресенье
В Древней Руси семь календарных дней, идущих друг за другом, назывались вовсе не неделей, а седмицей. Корень, как можно догадаться, взят из слов «семь», «седьмой». Неделей же назывался только один день — тот, в который принято было ничего НЕ ДЕЛать. Сейчас мы его знаем под именем «воскресенье»: по первому дню христианского праздника Пасхи — Светлому Христову Воскресению. Закрепилось это название за днём недели в XVII веке. В нём легко проследить церковнославянские элементы: приставка вос- вместо более привычной вс- и суффикс -ениj-. Корень же восходит к старославянскому «крѣсати»: «кресѣ» — оживление, здоровье. Здесь же рядом кресало — предмет для высекания, создания огня и латинское creo — «создаю, творю, вызываю к жизни». К слову, во многих славянских языках «неделя» до сих пор является днём отдыха: укр. неділя, белор. нядзеля, польск. niedziela, чеш. neděle. И только русские в большую часть этой самой недели работают... Или, может, наоборот, здесь сказалось желание перенести ощущение праздника на все семь дней?
Понедельник и вторник
А ещё неделя была вовсе не седьмым, а первым днём седмицы, и счёт вёлся именно от неё. Поэтому по-не-дельник — день после не-делания, вторник — второй день после праздника, производное от старославянского «въторъ» (второй).
Среда
Третий день после недели, по всей логике, должен был называться третийником, но почему-то стал средой. Такое слово (третийник) и вправду было в древнерусском языке, но не удержалось до наших дней. Его сменила более живучая «среда» — середина недели. Праславянский корень *sьrdь, который также имеет отношение к слову «сердце» (середина человеческого организма, его сосредоточие), обжившись в древнерусском языке, скорее всего, приобрёл значение «средний день недели» под влиянием древневерхненемецкого mittawëcha. Немцы в своё время сменили языческое название «день Вотана» на более нейтральное, не противоречащее христианской религии, в отличие от англичан с их Wednesday. Но почему середина — третий, а не четвёртый день из семи? Здесь стоит вспомнить, что начиналась седмица всё-таки с недели (воскресенья), а не с понедельника — как раз получается середина.
Четверг и пятница
С четвергом и пятницей всё просто — четвёртый и пятый дни после дня не-делания.
Суббота
А вот суббота совсем из другой оперы: здесь ни цифры шесть, ни намёка на конец недели или христианский праздник. Как испанское sábado и румынское sâmbătă, она восходит к ивритскому שבת («Шаббат»), что значит «покой, отдых». Тот же корень слышен в арабском, персидском и грузинском языках. Так сошлись в русской неделе два дня отдыха, два выходных, начало и конец седмицы — суббота и неделя (воскресенье).