Иногда название родных мест определяет судьбу. Эта история не исключение, и главная героиня ее - член КПРФ, коммунистка до мозга костей Зинаида Соколова.
Зина родилась в начале 50-х в селе Горькое что на севере Казахстана. Ее отец Павел Николаевич мальчишкой брал Берлин, где и оставил часть своей ноги. Мать Ирина Михайловна была из детей-блокадников, эвакуированная сирота Ленинграда. Родители, пожив около 10 лет в Горьком, переехали вместе с детьми, Зиной и Иваном, в Горьковскую область (сейчас это Нижегородская область). Павел Николаевич смог устроиться на завод, где проработал до своего последнего дня жизни. Ирина Михайловна трудилась в школе учительницей начальных классов. Они оба были идейными коммунистами и привили любовь к партии своим детям. В итоге Зина стала активной комсомолкой, а ее брат - одним из передовиков на заводе и активистом по партийной линии.
В 17 лет Зиночка решила поступить в МГУ и не куда-либо, а на юридический. Экзамены она сдала хорошо, но комиссия девушку забраковала: молодая и не знает что хочет от жизни. Ей посоветовали подумать и наработать стаж. Зина вернулась на Родину и устроилась на завод. На следующий год история повторилась. Не хватило девушке авторитета для учебы на юрфаке. Однако она все равно решила: в МГУ поступлю. И прошла. По совету членов комиссии девушка подала документы на философский факультет.
Студенческие годы Зинаида Павловна вспоминает с удовольствием. Родители не помогали, но этого и не требовалось. Стипендии в 70-е хватало на многое: театры, мороженое, поездки по стране, обновки. В МГУ девушка продолжила работать по комсомольской линии и к выпуску из Университета вступила в партию. Это и определило ее судьбу. Зиночку распределили в один из сибирских городов работать на завод в качестве ответственного партийного работника.
На заводе Зинаида Павловна занималась воспитанием молодежи в духе коммунизма, отвечала за издание газеты и общественную работу. Спустя два года она вышла замуж за инженера предприятия. Все было замечательно: появилась дочка, завод дал двухкомнатную квартиру в индустриальном райончике, она вместе с мужем пользовались авторитетом среди заводчан.
И настали "святые 90-е", как назвала это страшное время Наина Ельцына. Весь привычный уклад жизни рухнул в момент. Предприятие продали по кусочкам и растащили на металлолом. Зинаида Павловна вместе с мужем остались без работы и средств к существованию. Они попробовали издавать журнал технической тематики. Статьи писал супруг, а Зиночка была главным редактором. Проект продержался около двух лет. За это время они поняли, что выгоднее держать на рынке палатку и возить вещи из-за границы.
"Челноком" стал муж, а Зиночка торговала и продолжала работать по партийной линии. В этот раз с КПРФ. Бизнес пошел в гору, появились завистники. Также успешно шла и политическая карьера Зинаиды Павловны. И это тоже не нравилось конкурентам.
В один прекрасный день все рухнуло. В это был 1996 год. Машина, в которой ехали ее муж с дочкой, попала под "случайные" выстрелы. И Зинаида Павловна осталась одна. Навсегда. Совсем одна.
Милиция, естественно, никого не нашла.
Женщина попыталась найти утешение в КПРФ. К тому времени она вышла на пенсию по льготному стажу. Сейчас ее пенсия не превышает 10 тыс. рублей. Зинаида Павловна возглавила райком, со временем стала оплачиваемым помощником депутата регионального уровня, продолжила заниматься партийной прессой. Но это уже без души. Лишь бы не сойти с ума. Наша героиня просто потеряла смысл жизни и пыталась его снова обрести в работе с населением, особенно с молодежью.
Идеализма и духа коммунизма с годами стало все меньше, а для нее это было большим ударом. И Зинаида Павловна стала чаще брать в магазине Горькую. С утра от нее - тошнота и головная боль, зато на душе легче.
К 2020 году Зинаида Павловна откровенно пристрастилась к этому напитку. Она уже больше 20 лет работает в райкоме, который нередко содрогается от политических событий. Так, в регионе за короткий срок глава областного комитета КПРФ устроил зачистку, и больше половины коммунистов покинули ряды. Зинаида Павловна потеряла место помощника депутата, которое занимала несколько лет. Прибавки к скудной пенсии больше нет. Молодежь разбежалась, так что воспитывать некого. Остались старые бывшие заводчане. Они -то и стали ее утешением на закате лет.
Люди ее спрашивают: может стоит ей вернуться на Родину. А нет у Зинаиды Павловны там никого. Брата забрал Афган, родителей - жизнь. Вот так и существует человек, родившийся в селе Горькое.