Про мужиков
Вестерн-сериал — это довольно редкое на сегодня явление, что и обрекло «Ад на колесах» на повышенную популярность. Что бы кто ни говорил, время вестернов прошло, и за несколько последних десятилетий на свет появилось ничтожно мало представителей этого замечательного жанра. Могут позволить себе подобные эксперименты разве что братья Коэны и Квентин Тарантино в «Джанго».
В чем же причина подобной несправедливости? Почему герои вестернов, которые были столь востребованы, эффектны и брутальны в прошлом, оказались никому не нужными в настоящем? Возможно, дело в мотивации. Настоящий герой вестерна — это всегда суровый и уверенный в себе мужик. Он прекрасный наездник, виртуозно владеет оружием, курит дрянной табак и не прочь пропустить стаканчик виски в ближайшем салуне. Герои вестернов всегда четко разделяют мир на черное и белое, заранее знают, чего хотят и как далеко готовы зайти.
Звучит прекрасно, но сегодня этого уже недостаточно. Такой герой слишком прост. Ему не хватает драматизма, рефлексии по поводу совершаемых убийств, сложной романтической линии. Все устали от погонь за долларами, мести и предательств в чистом виде. Современный зритель жаждет, чтобы герой был изгоем с непонятным характером, его терзали душевные муки, а иногда он и вовсе обливался слезами и впадал в истерику. Таков портрет ковбоя образца XXI века. Так что же «Ад на колесах», соответствует ли он современным требованиям? Плевать он хотел на все это сопливое дерьмо, да здравствует хардкор!
Personal hell
Каллен Боханнан поначалу кажется персонажем настолько классическим, что от него веет пресностью и излишней предсказуемостью. Южанин, прошедший войну от и до, потерявший семью и одержимый одной лишь только местью. Не слишком запутанная предыстория для главного героя. Впрочем, в динамике все выглядит несколько интереснее. Поиски виновников гибели его семьи приводят Каллена в кочующий городок, жители которого неустанно следуют за рвущейся вперед железной дорогой, окутанной едким дымом и отменно приправленной людской кровью.
Городок живет по своим законам. Рабочие строят дорогу. Бастуют, когда им не платят. Белые ненавидят черных. Только формально освобожденные от рабства черные ненавидят белых. Здесь есть рюмочная, где работяг ожидает виски после тяжелого рабочего дня. Есть церковь, дарующая возможность пообщаться с Богом в обмен на скромное пожертвование. Есть даже шлюхи, готовые за звонкую монету обласкать и утешить.
Политикой и экономикой же здесь заправляет мистер Дюрант — делец со стажем, создавший свою железнодорожную империю из пустоты. Мало что в городке происходит без его ведома. Дюрант считает, что только просыпаясь от грохота кувалд, а не отсиживаясь где-то в душном городском офисе, можно построить дорогу именно такой, какой она должна быть. Впрочем, это лишь верхушка айсберга. Свои порой весьма радикальные методы ведения бизнеса и воздействия на людей Дюрант оправдывает пониманием той роли, которую сыграет железная дорога в будущем Америки. Себя же он видит лишь в качестве весьма значимого, но все же заменяемого компонента, необходимого для неотвратимого исторического развития.
Итак, кого еще не хватает? Топографа или «ландшафтного дизайнера». Того, кто будет изучать местность и прокладывать маршрут. Для железной дороги Дюранта таким специалистом становится Лили Белл, отважная женщина, потерявшая мужа в неравной борьбе с индейцами. К сожалению, в городке на колесах ей будет везти едва ли не меньше всех. Погруженный в себя Боханнан, сражающийся с собственной манией величия Дюрант, шлюхи и мужики с незавидным IQ — не самая лучшая компания для благовоспитанной леди. Впрочем, Лили так просто не сдается, что становится очевидным уже после сцены с растерзанным ею индейцем.
Не обошлось в сериале и без представителей афроамериканской народности. Элам Фергюсон, освобожденный раб, друг Каллен, любовник белой женщины и, ни много ни мало, местный шериф в модной шляпе. Впрочем, игры со столь желанной свободой не доводят его до добра, и он рискует так и остаться слишком непокорным для того, чтобы быть со своими, и слишком черным, чтобы быть с белыми.
Итак, в целом все это выглядит примерно так: Каллен путем несложных махинаций довольно быстро занимает весомую должность на строительстве железной дороги, что позволяет ему беспрепятственно осуществлять розыск убийц своей семьи, попутно решая чужие проблемы, которые постепенно становятся его собственными. Среди нажитых неприятностей оказывается дружба с шерифом-афроамериканцем, теплые отношения с Лили и брутальные беседы с Дюрантом. Но это все так, легкая лирика. Настоящая жара начинается, когда Боханнан и прочие местные мужики начинают решать по-настоящему серьезные вопросы из разряда «Как заставить людей выйти на работу?» или «Что делать с этими чертовыми индейцами?». В такие моменты сериал превращается в шикарный вестерн с эффектной пальбой и мордобоями в антураже более чем классического дикого запада.
Во втором сезоне все то же самое, только возведенное в квадрат и приправленное индейским колоритом. Боханнан на время забывает о мести и сосредотачивается на некоторых моральных обязательствах перед Дюрантом. Свихнувшийся священник в паре с бухгалтером, возомнившим себя вождем краснокожих, пытаются устроить локальный апокалипсис. Рабочие в кулачном бою отвоевывают свои рабочие места. Индейцы, столь долго томившиеся на задворках сюжета, наконец-то врываются в повествование. Не отстает и романтика. Достигает своего апогея черно-белый треугольник, а между Калленом и Лили уже не теплота, а пожар. Как метафорически, так и буквально.
Пожелания счастливого пути
У «Ада на колесах» есть то, чего нет у других. В нем нет страха. Или же он его не показывает. Пока дела обстоят именно так, нам нечего бояться. «Ад на колесах», как и Каллен Боханнан свободен от многих предрассудков. Ни сериал, ни Каллен не боятся убийств основных персонажей, прямых ответов на прямые вопросы, настоящих чувств и больших бород. Это неплохой фундамент. Приятно, что на протяжении всего сериала сценаристы не сбавляли оборотов и не забывали подбрасывать в топку дров, чтобы столь удачно стартовавший паровоз продолжал мчаться вперед.