И даже несмотря на то, что сами создатели сериала признают, что рейтинги у них были не ахти, нет-нет да закроется мысль о том, что не всё так просто в истории отношений шоу и канала-вещателя.
И, воистину, всё было не просто.
I was aiming for his head
Телеканал начал вставлять палки в колёса проекта ещё на начальной стадии. Руководство FOX не устраивал пилотный эпизод.
Полуторачасовой, сдвоенный пролог сериала под названием «Serenity» рассказывал предысторию Капитана и Зои, а также объяснял, как на корабль попали пастырь Бук и Саймон Тэм. Здесь же происходит завязка негласной арки сезона – появление Ривер Тэм – сестры Саймона, которую тот выкрал из лап Альянса и пытался контрабандой провести в багаже. Серия отлично справлялась со своей задачей знакомства зрителей с сериалом. Но по мнению начальников телекомпании была недостаточно экшоновой.
Тогда Джосс Уидон и его правая рука и сопродюсер Тим Майнир за два дня скрафтили новый «пилот» - «Train Job» - стандартный 40-минутный эпизод с динамичным ограблением поезда. Именно эта серия и стала премьерной для Firefly в эфире FOX. Но несмотря на то, что создатели попытались добавить в сюжет эпизода капельку общей экспозиции, команда Serenity уже была в сборе и времени на раскрытие предысторий персонажей не было. В первой серии зрителей сразу с головой окунали в суровые будни наёмников-контрабандистов, по сути, не объясняя, что да как. Оригинальный «пилот» также был снят, его FOX выпустил самым последним.
«На дворе пятница. Шоу закрыто. Декорации корабля уже разбирают. Я возвращаюсь домой, включаю телевизор и что идёт? Пилот. Они наконец-то показывают "Serenity"».
Тим Майнир, сопродюсер. (Цитата из книги "Joss Whedon: The Biography")
I swear by my pretty, floral bonnet, I will end you
Даже после «Train Job» у боссов FOX оставались сомнения по поводу сериала. Руководству казалось, что у шоу «слишком мрачная атмосфера». Джосс Уидон задумывал Firefly больше, как драму. Канал же ожидал увидеть экшоновую комедию. Одном из требований FOX: Капитан и команда должны убивать веселее и чаще (нет, вам не кажется, что это несколько противоречит вопросу с мрачностью). Джоссу не нравился такой подход, но он пытался найти компромисс с вещателем. В той же «Train Job» Уидон, наперекор своему виденью, вставляет сцены, где Капитан шутит и жестоко убивает одного из наёмников, толкая того в турбину Serenity.
Во многом ошибочные ожидания и непринятие каналом концепции шоу вылились в то, что маркетинговый отдел неправильно раскручивал сериал. В промо-кампании пиарщики FOX позиционировали Firefly не как космический вестерн, а как жанровую комедию. В итоге, зрителям пообещали одно, а показали совершенно другое. Неудивительно, что просмотры были так себе. Масла в огонь подливало ещё и то, что время выхода шоу частенько переносилось в угоду спортивным трансляциям, идущим в прямом эфире.
В 2017 году Гэйл Берман, с 2000-го по 2005-й руководившая развлекательным вещанием FOX, заявит в интервью The Hollywood Reporter, приуроченного к 15-летию «Светлячка»:
«Фанаты никогда не отдавали мне должного за то, что я выпустила сериал в эфир. Но всегда будут винить меня за то, что я его закрыла».
При этом в том же интервью Берман расскажет, каким замечательным, по её мнению, был оригинальный «пилот» Firefly, как сериал опередил своё время, и с каким восхищением она относится к таланту Джосса, с которым работала ещё со времён «Баффи». О своих ошибочных решениях касательно сериала, будь то маркетинг, «мёртвый слот», новый «пилот» или трансляция эпизодов в нехронологическом порядке, госпожа продюсер, естественно, умолчит. Но как бы прошло 15 лет, Firefly всё ещё живой культ, что прошлое-то ворошить!
You can’t take the sky from me
По прошествии стольких лет всем уже абсолютно понятно, что «Светлячку» не повезло с каналом-вещателем. И, кстати, это тоже «заслуга» Берман. По её словам, она мечтала затащить Джосса на FOX, вдохновлённая успехами «Баффи» и «Ангела». А Джосс почему-то не затащил.
Возможно, случись Уидону запускать Firefly на каком-нибудь UPN или The WB (оба в последствии слились в The CW), где та же «Баффи» и тот же «Ангел», показывая похожие со «Светлячком» цифры, спокойно просуществовали 7 и 5 сезонов соответственно, сериал мог бы жить столько, сколько было нужно его создателю, который, как он сам признавался, придумал лора на 7 лет вперёд. К слову, фанаты пытались убедить UPN взять шоу под своё крыло. Безуспешно.
Существует весьма распространённое мнение, что скоропостижное закрытие – это часть культа Firefly. И без этого шоу не было бы сейчас настолько вопиюще легендарным. Больше серий, больше сезонов – больше вероятность, что создатели где-нибудь да налажают. Это правда. Но всё же жаль, что мы никогда не узнаем, как бы это было на самом деле.
We've done the impossible, and that makes us mighty
Сегодня Firefly – это, смешно сказать, франшиза. С серией комиксов (с ужасной рисовкой), с серией книг (которые даже переводят на русский язык), с фигурками, с фурорами на Комик-Конах и с Капитаном, которого многие американские развлекательные издания, порой на серьёзных щах, именуют не иначе, как Geek God. Полагаю, сейчас в FOX довольны тем, во что вылилось «провалившееся» шоу. Довольны если и не в материальном плане, то хотя бы в плане узнаваемости IP. Да-да, я намекаю на январский слушок о том, что FOX вроде как не против реанимировать сериал, но только при условии участия Джосса и только, если историю можно будет актуально «обновить», что, как мы все прекрасно понимаем, нынче означает не столько стилистические решения, сколько повесточку. Повесточка в сериале, где привыкли шутить про религию и проституток… Спасибо, не надо. Серьёзно. Оригинальному касту уже давно под 50 или за 50, а смотреть на новых юных мальчиков и девочек, пытающихся протолкнуть свои левацкие устои в мою любимую Вселенную, как-то не хочется. И условную капитаншу Мэлани Рэйнольдс тоже.
Успокаивает только то, что Джосс вряд ли за это возьмётся. Для себя он уже закрыл гештальт возвращения Firefly в «Serenity» – полнометражном фильме-продолжении, вышедшем 30 сентября 2005 года. Big Damn Movie – как его называют фанаты. Но… сейчас будет клише… это уже совсем другая история.
Елена Мангазеева для WayToPlay.