Стоял тихий, обычный сентябрьский вечер. Он шёл по парку, вдыхая свежий аромат осени. Он любил гулять здесь, особенно этой прекрасной порою.
Вдруг... Кто-то негромко окликнул его по имени. Обернувшись, он увидел девушку в изящном светло-сером пальто, с копной светлых же волос. Её лицо показалось ему смутно знакомым...
- Ты не узнаёшь меня? - улыбнулась она.
- Я... Нет. Скорее, да...
- Неужели я так сильно изменилась, Павлинька?
- Юля?!
- Да. Сколько лет, сколько зим... Да не важно. Как ты?.. Расскажи мне о себе...
Павел смущённо молчал. Что ей сказать?.. Что он, женившись сразу после их разрыва, сразу развёлся?.. Что не нажил ничего? Что... Тут она прервала его мысли:
- А ты мне снишься, до сих пор, почти каждую ночь...
Тут первые капли дождя упали на наших героев, и тут Павел произнёс наконец:
- А помнишь? Мы с тобой... Этот парк... Дождь... И я... тогда... Попросил твоей руки... Прости... Прости меня, Юля! Я теперь только понял: я лгал тебе, и себе тоже лгал! Я ни