Наконец, поездом приезжают жена с Анжелой. Мы с Геной встречаем их на вокзале и привозим в заранее снятый недорогой мотель. Два дня нам дают на адаптацию, а потом везут в городок Ларкспур (дословно «след жаворонка»). Этот чудесный городок расположен на берегу залива, где от причала пароходик ходит до центра Сан Франциско за двадцать минут, в то время как кружной путь на машине занимает вдвое больше времени. Там есть целый район, где сдают квартиры внаём, но, чтобы поселиться нужно иметь хорошую кредитную историю или подпись поручителя, если такой истории нет, как в нашем случае. Поручителями выступают Гена с Тамарой, ставят свои подписи, и мы снимаем квартиру за тысячу двести долларов в месяц. Квартира состоит из спальни, гостиной, кухни и санузла. На полу пушистое ковровое покрытие, на окнах жалюзи, в кухне огромный холодильник, плита и посудомоечная машина. Для стирки есть отдельное общее для жильцов нескольких домов помещение. Кроме этого, в комплексе есть бассейн, сауна и джакузи. Как мы потом узнали, это был весьма дорогой район. В самой Силиконовой долине такую квартиру можно было снять за восемьсот долларов.
Начинаем осваивать новое жизненное пространство. По соседству живёт Инна, она из Москвы. Там она была замдиректора Института мировой экономики. Поскольку советские экономические теории и капиталистические имели мало общего, она хорошо осознаёт, что по специальности работу ей здесь не найти. Её дочь училась в американском университете и сейчас работает в банке в Сан Франциско. Она-то и вытащила мамочку сюда по еврейской линии. Муж Инны – известный в Москве гинеколог, в перестройку зарабатывает очень неплохие деньги. Работать в Америке по специальности ему поздно по возрасту, поскольку нужно иметь беглый английский, с нуля сдать все экзамены и долго карабкаться по служебной лестнице. Приехав в США, супруги подали документы на гражданство. В течение этого времени они не должны покидать пределы страны, но жить в бедности на пособие им не хочется, поэтому муж с помощью знакомого американца пересёк границу Калифорнии с Мексикой, где у пассажиров с американскими номерами на машине проверяют лишь водительское удостоверение, не фиксируя в документах факт пересечения границы. Из Мехико он вылетел в Москву, имея российский паспорт. Сейчас зарабатывает там на свою жизнь и содержание жены в Америке, а когда понадобится получать американский паспорт, вернётся тем же путём обратно.
С помощью Гены я купил подержанную «Хонду Аккорд» за две тысячи баксов, и теперь Инна временами даёт мне советы по вождению. В России мы с женой сдали вождение, но практического опыта у нас никакого нет, поскольку своей машины там не было. Начальный этап приобретения водительских навыков требует значительного напряжения. На права мы сдаём примерно через месяц, причём я взял один урок у профессионала, а жена ездила с ним весь месяц по два-три раза в неделю. Оба сдали экзамены со второй попытки.
Теперь нужно дочку определить в школу. Посетили местный офис школьного управления. Там нам сказали, что учебный год уже начался, и ближайшие школы полностью укомплектованы. Школьный автобус будет возить Анжелу в соседний город Сан Рафаэль. В принципе, это совсем рядом, машиной туда можно доехать за десять минут, тогда как автобус по дороге собирает всех учеников, делая множество остановок. В Калуге Анжела перешла в третий класс, а при тестировании по математике здесь её определили сразу в пятый. Надо сказать, что в США школы делятся на начальные, средние и высшие, в каждой из которых обучение проводится по четыре года. Анжеле предстояло учиться в Coleman Elementary School. Настораживало то, что в анжелином классе было только двое белых детей, а около 90% были дети мексиканцев. Когда они что-либо не понимали из учебного материала, преподаватель должен был переходить с английского на испанский. Кроме того, на переменах и между собой эти дети лопотали только по-испански. Мы быстро уяснили, что в этой школе у Анжелы хороший английский появится очень не скоро. Но нам повезло. Однажды Анжела рассказала нам, что учительница английского заболела, и её сейчас подменяет старичок, мистер Орс, весьма похожий внешне на Санта Клауса. Он очень добрый, и она хотела бы у него учиться.
На следующий день мы с женой поехали в школу, чтобы с ним познакомиться. Джозеф Орс оказался именно таким, как его описала Анжела – низеньким старичком с большой лысиной, которую обрамлял венчик седых кудрей, и неизменной улыбкой на лице. Я попросил его заниматься с дочерью частным образом на дому. Он тут же с радостью согласился, сказав, что в этом классе имеют стремление к учёбе только двое детей – одна из них Анжела – а остальные «дуру валяют». Джо жил немного севернее, в городке Новато. Он приезжал к нам два раза в неделю и занимался по часу с дочерью, потом мы все садились за стол, угощали его русскими разносолами под пиво или красное вино. При этом мы непрерывно разговаривали, пополняя свой запас живым английским совершенно бесплатно.
Джо оказался очень нестандартным американцем – лирическим поэтом и глубоким философом. Его родители приехали из Германии «спасаясь от кайзера Вильгельма». Семья была большая – восемь детей, и каждому отец определил будущую профессию. Один стал военным, другой фермером, третий строителем, четвёртый врачом, а Джо должен был стать священником, поэтому его отдали в школу в католическом монастыре. Первые десять лет, проведённые там, из женщин он видел только Пресвятую Деву Марию на иконах и свою матушку, которая его навещала иногда. После окончания школы на вечеринке он встретил свою Люси, и тут же изменил назначенные отцом жизненные планы, перейдя к преподаванию сначала в военном колледже, а затем в обычных школах. Уровень его преподавания был таков, что впоследствие он получил от пяти американских президентов медали «Лучший учитель года». Джо и Люси стали нашими первыми и самыми близкими американскими друзьями за всё время, пока я жил в Америке.
Наши первые месяцы в Америке были очень «солнечными». С высоты второго этажа нашей квартиры открывался великолепный вид на залив. На улицах – ни соринки, кругом улыбающиеся лица, много солнца, фруктов, воды, радости. Уютные ресторанчики с любой кухней – итальянской, мексиканской, китайской, французской. Почти рядом с домом был огромный магазин Lucky («счастливчик»), продукты баснословно дёшевы. В первый раз мы набрали целую тележку продуктов – сыры, фрукты, индейка, вино. Когда привезли домой, сфотографировали, чтобы послать друзьям в Россию, иначе бы нам не поверили. Столько еды сразу у нас не было никогда в жизни, даже в самые благоприятные для экономики годы.
Только одна мысль не давала покоя: как найти работу? Все наши знакомые говорили в один голос, что встроиться в науку – потребует около пяти лет, это очень непросто, нужны рекомендатели. Все они советовали устроиться программистом, поскольку это самая востребованная специальность в этом регионе. Для меня сложность была в том, что я ранее программировал только сугубо научные приложения и пользовался, главным образом, Фортраном, зная всё остальное языки программирования поверхностно. Инна советовала заходить во все подряд компании и предлагать себя в качестве программиста. Я этого делать прихологически не мог, хорошо понимая, что мой плохой английский сразу будет отсекать множество имеющихся вакансий. В первую неделю я рассылал резюме в университеты и национальные лаборатории, которые находил в интернете. Приходили вежливые ответы: «Нас очень впечатлило Ваше резюме. К сожалению, на данный момент у нас нет свободных вакансий, но мы поместили Ваши данные в нашу базу. Мы нисколько не сомневаемся в том, что Вы очень скоро найдёте работу». Я стал понимать, что это может длиться очень долго, да и научных позиций намного меньше, чем в коммерческих фирмах. Гена посоветовал мне нанять агентов для поиска работы (Джоб хантеры). Я это сделал, пару раз даже с ними встречался лично, но проходило время, а результата не было. Тогда я полез на сайты Dice и Monsters, где помещались огромные списки с предложением рабочих мест. Разослав всего около двухсот резюме, я получил отклик от компании Mariner Systems с предложением приехать на интервью.
Настоящий секрет составления резюме состоит в том, что сначала внимательно читаешь в объявлении, какие требования компания предъявляет к кандидату на должность, потом вставляешь эти требования в тот вариант резюме, который ты будешь посылать в эту компанию. Тогда и только тогда ты будешь иметь шанс, что тебя пригласят на интервью. Посылая аппликацию на должность программиста следует обязательно скрыть наличие докторской степени или звания профессора, а также сильно урезать ту часть своего профессионального опыта, которая не имеет приямого отношения к сформулированным для данной вакансии требованиям, но звание Ph.D всегда можно оставить.
Компания Mariner Systems рабрабатывала бизнес-приложения типа клиент-сервер для банков, медицинских корпораций и прочего бизнеса. Ей требовался программист на Дельфи – это уже некая экзотика, но мне крутить носом не следовало. Я, конечно, знал, что это такое. Наши продвинутые школьники на олимпиадах по программированию представляли поделки на Дельфи, но сам я большого опыта программирования в этой системе не имел, хотя язык Паскаль знал основательно. Поэтому я пошёл в большой книжный магазин, взял там толстенную книгу по Дельфи объёмом в шестьсот страниц, и читал её, не отрываясь, всю неделю, что оставалась мне до назначенной даты интервью. При этом я хорошо понимал, что никакие чтения книг не заменят практического опыта программирования, но «Бог не выдаст – свинья не съест» – надо было нахально попробовать, тем более. что в резюме я написал, что имею опыт программирования на Дельфи более пяти лет, как и требовалось для этой вакансии.
За день до интервью мы с женой поехали на разведку маршрута, чтобы я запомнил дорогу. GPS-навигаторов тогда не было, поэтому ехали по карте. Нужно было спуститься с наших гор до мосте Golden Gate, пересечь весь Сан Франциско и по сто первому хайвею проехать аэропорт, далее начинается собственно Силиконовая долина, въезжаем в город Сан-Матео на выходе Half Moon Bay, направо на South Delaware Street, направо на Concur Drive, налево на South Amphlett boulevard. Теперь слева виден ряд двухэтажных типовых зданий под офисы мелких фирм. Наша компания располагается на втором этаже. Весь путь от дома занял более полутора часов.
Вечером я позвонил Виталику Комаровскому в Чикаго. Он дал мне подробные инструкции, как вести себя на интервью. После тестирования могут начаться разговоры о фирме и условиях работы. Это и означает, что они, в принципе, уже готовы взять тебя на работу. Когда спросят о желаемой зарплате, не стоит, вообще, называть какие-либо цифры. Когда устраиваешься на самую первую работу, стоит согласиться на любое их предложение, но при этом лучше всего сказать: «Я хотел бы сначала выслушать ваши предложения». Они называют цифру, ты мысленно прибавляешь к ней десять процентов и говоришь: «Это неплохая зарплата, но мне больше понравилась бы...» и называешь свою цифру. Начальные зарплаты программистов в Штатах в то время были от пятидесяти тысяч годовых.
На следующий день я надел свой «капитанский» костюм с золотыми пуговицами и строгий тёмно-синий галстук. Приехал чуть раньше, но в фирму вошёл ровно в десять часов, как назначено. Меня встретили двое – смазливая вертлявая девица Дороти из отдела кадров и менеджер Питер – низкорослый крепыш с массивной американской челюстью. Провели в конференц-зал. Тестирования как такового не было. Попросили рассказать о себе. Я кратко описал, какой закончил университет, в каких институтах работал, какие обязанности выполнял. Когда рассказывал о защите диссертации, о докторской умолчал, рассказал лишь о кандидатской. Тут Питер высокомерно высказался в том смысле, что американская Ph.D это совсем не то, что российская. Что я подумал об этом недоумке, неважно, но я промолчал. Они повеселели, когда узнали, что у меня не рабочая виза Н1, а вид на жительство, затем спросили, почему я выбрал именно их компанию, а не какую-либо большую. К этому вопросу я подготовился и сказал, что для меня важен не размер компании, а её устойчивость на рынке. Я, мол, прочел на сайте, что Mariner Systems успешно конкурирует на рынке уже более пятнадцати лет, и это для меня является очень хорошей рекомендацией. Когда зашел разговор о зарплате, я поступил по совету Виталика: они назвали пятьдесят тысяч, я сказал, что пятьдесят пять – это значительно лучше. Затем смазливая дамочка ушла в свой офис и через десять минут вынесла мне оффер, который был подписан ею и Питером. Выходить на работу я должен был в следующий понедельник. Это была моя первая победа.