Вчера умер наш кот Пушок. Мучительно так умер - отёк лёгких, возможно инфаркт или сердечная недостаточность. Ветеринарка ничего уже не смогла сделать. Нас с мальчиками Бог миловал от личного переживания этой трагедии - уехали днём и поздно вечером вернулись, жене и брату всё досталось.
Кот этот родился необычно. Кошки, сами знаете, когда рожают - инстинктивно прячутся в труднодоступные места, а Муся, мама Пушка пришла к нам дом, зашла в комнату, легла на спину и лапы раздвинула. Я говорю:
- Девчонки, кажется наша кошка рожать собралась - уже вон и пузырь белый лезет!
- Да что вы там, мужики, понимаете...
И тут Муся как давай рожать. Двоих кое как родила, третий плохо идёт - я говорю:
- Помогать надо!
- Сиди, мать-природа справится без тебя...
Природа не справилась - третий котёнок задохнулся. А на четвёртого ни у природы, ни у Муси уже сил не было - тут я уже, невзирая на свою полную некомпетентность в кошачьих родах, взял аккуратно за головку и вытянул на свет маленького беленького Пушка - мы его сразу так и окрестили.
Глядя на его размеры в последние годы, трудно поверить, что некогда он был самым мелким и слабым котёнком в помёте и, не имея сил выбраться из коробки, только жалобно мяукал, стоя на задних лапках, в то время как его братья и сёстры шустро перебирались через край и активно осваивали пространство.
- Он же у вас огромный, как собака! - говорили приходящие к нам в гости друзья и знакомые.
- Я ему и говорю: не будешь слушаться - на цепь посажу, - всегда отвечала им с улыбкой супруга.
Пушок - был ласковый, огромный, плюшевый кот. На улице он таким не был - дрался со всеми котами, вечно то ухо у него порвано, то лапа в крови... но для нас он был - сама ласковость, одно сплошное мурчание. И никогда он драку первым не начинал.
Это был почти член семьи. Хотя почему почти.
По столам не лазил, мышей ловил исправно. Да и не только мышей. Трое наших котов создали практически бесполётную зону, закрыв воздух над участком, не хуже противовоздушных комплексов C-400. Всё, что приземлялось на участок, рано или поздно было словлено и съедено. Все птицы, рискнувшие свить гнездо в пределах участка поплатились и жизнью и потомством.
И только в последние годы, когда возраст котов стал брать своё, снова стали вить свои гнёзда под крышей скворцы, тинькать на яблонях синицы и наведываться в компостную кучу вороны.
Муся, Пират и Пушок пришли на замену Кириллу и Мефодию, двум котам, которых мы тоже в своё время потеряли при переезде в дом. Первый бесследно пропал и его поиски ни к чему не привели, а второй не успел убежать и умер от разрыва сердца, когда его обступили бездомные собаки.
Мы думали, что это опустевшее в наших сердцах место уже ничем невозможно заполнить. Но вот, появились в нашей жизни новые коты и понемногу оттаяло сердце, приняло их в себя и полюбило. Полюбило так, что расставаться навсегда снова очень больно.
Дети рыдали безутешно. Да и взрослые не могли сдержать слёз. Таинство смерти, приходящей и разлучающей душу и тело никого не оставит равнодушным. А я... я всё это в сердце своём сложил и написал этот реквием. У меня один способ проживать эту жизнь - делиться...