Ты для меня – всё. Поезда, скользящие по железнодорожным путям в ночи, самолеты, летящие над Лобней из аэропорта Шереметьево, иномарки, обгоняющие ветер ночных пустынных дорог, огни мегаполиса, мужчина из самых светлых снов. Твое имя, Игорь, эхо из далеких эпох, с сотворения мира. Ты – незабываемый сон, который изменчиво и каждый раз по-новому накрывает меня, едва я задремлю. Ты – экстренный запас кислорода, религия в хаосе, представление о небе в подземных лагерях. Хочется носиком зарыться тебе в волосы, шебуршить их своим дыханием, изредка, словно бы украдкой, полуприкосновением губ целовать твою шейку и шептать тихо-тихо, чтобы ты не услышал: « Я тебя люблю…», прикрывая глаза, как будто молясь на тебя и за тебя, нежно, как летний ветер, обнимать твои плечи, прижиматься к твоей спинке, грея твое тело под теплым свитером. Все, что есть в этом мире, все, что я могу представить – все это здесь, в твоих руках, в твоих глазах. Я хочу, чтобы ты был всегда таким, каким я тебя знаю: человеком-пощечиной, мысли о котором – уже преступление; богом, весь мир держащим на ладони, небритым и капризным, непреодолимо красивым, оставляющим последние аргументы за собой. Ты светишься среди других, как искра во мраке, гарантируя, что мир перевернется и никогда уже не будет таким, как прежде. А где-то в глубине твоих глаз, покрытых пеленой минувших лет, горит твоя душа, которая всех притягивает к себе. И я хочу, чтобы жизнь подарила тебе каждое мгновение себя, то, что ты не знал или просто не замечал, а также небо, что купает звездный свет в потоках ночного ветра, маленький рай на кокосовом побережье, где светит самое большое солнце, возможность познакомиться с самим собой, со своим внутренним миром, на заснеженных пиках горных хребтов с самими панорамными и чудесными пейзажами. Этот мир – он не мой и не твой. Он просто где-то есть. И я заберу туда тебя на один день, чтобы ты отдохнул и ни о чем не думал.