Я, наверное, не имею права плакаться. Ведь я не был на грани жизни и смерти, не испытывал тех мучительных болей, которые испытывают раковые больные перед смертью.
Но все же вот история моего COVID:
Очень быстро и неожиданно приходит тьма. Одним ударом коронавирус выбил из меня все! Всю жизнь.
Я погрузился во мрак настолько стремительно, что даже вначале не понял, что происходит. Я стал быстро и безвозвратно тонуть. Наступила вечная ночь. Озноб, ломота по всему телу, сильная диарея. Неприкращающийся пот. Ты лежишь в луже себя и продолжаешь производить лужу себя. Без остановки, мокрый насквозь, даже насквозь кожи. Слабость была настолько сильной, что мне надо было выбирать между сходить в туалет и сделать глоток воды. Потеря обоняния. Еда безвкусно стекает в желудок. Она может быть теплой или холодной, других характеристик у нее нет. День смешался с ночью. Плотные шторы спасают от дневного света. Но даже приглушенный телефон вызывает резь в глазах и головную боль. Время остановилось. Температура и слабость расплавили мозг. Привкус чего-то химического, поднимающийся из глубины желудка, сводит с ума. Я более не понимал ни кто я, ни что здесь делаю, ни зачем. Минуты потянулись, как часы.
Но проблема даже не в высокой температуре, слабости, поносе или отсутствии запахов и вкусов.
Дело в том, что пропадает смысл всего происходящего.
Бесспорно, у живых существ есть гормон, заставляющий их жить, ведь иначе никак не объяснить, зачем мы занимаемся этим обреченным на провал занятием. Так вот, в «КОВИД горячке» стремление жить отсутствует напрочь. Я болел и раньше, и испытывал температуру под сорок, но с таким состоянием столкнулся впервые. Абсолютная апатия и отрешенность от реальности. Не получается даже заякориться на любви к детям, а ведь что может быть сильнее. Желание одно, чтобы это поскорее закончилось. Все остальное не имеет значения.
Самые смелые (или, наверное, самые любящие) рисковали оставить немного еды под дверью в квартиру, затем постучать и быстро убежать. Ты прокаженный, ты неприкасаемый. Можно только сходить с ума в одиночестве. Так прошло семь дней.
Ближайшие люди, которых я увидел, больше походили на космонавтов из фильмов про первые шаги на луне. Затем скорая, мигалки и палата. Положительный анализ на Covid-19. Затем были горсти таблеток, куча уколов, капельницы с антибиотиками и жаропонижающие. И начался новый «белый ад». От огромного количества медикаментов сознание выплыло из темного бреда, расплылось по организму и покинуло меня совсем, оставив тело в прострации. Два дня еще очень плохо. Но морально легче. Спокойнее что ли.
Отпускают через неделю после сдачи двух отрицательных анализов. Отделываюсь легко. Без ИВЛ и кислородной маски. Выписываюсь с 30% поражением легких. Потерял десять килограмм. Все вещи на два размера больше, зато идеально сухой пресс. Еще дня три могу только лежать, устаю даже от пятнадциминутного похода за кофе. Через две недели первая пробежка (врач разрешил). Часы показывают состояние организма минус восемь. Подтягивание пять раз вместо пятнадцати. Все болит.
Я выжил. Но счет со смертью по моей палате 2-1 в нашу пользу, и это страшно.
Всем здоровья!
