Я решилась на курсы вождения. В самом деле, без малого 40 лет человеку – уже, наверное, пора. Полазила по сайтам – всё так здорово складывается – и автошкола имеется рядом с домом, прямо по пути с работы, хорошая, рекомендованная, и время удобное.
Записываться пришли вдвоем с мужем. Человек за стойкой оценил меня визуально и решил общаться с ним, а не со мной:
– Когда она планирует приступать?
– А когда у вас есть свободные места? – встреваю я и внезапно получаю в ответ молчание и закатывание глаз.
– Когда у вас есть свободные места? – повторяет муж, беглым взглядом разделив мое недоумение.
– Ну вот, смотрите, в конце июля она может приступать. Вас устраивает? – человек очень любезен.
– Меня устраивает, – спешу сказать я, ведь это мне предстоит здесь учиться. И вновь закатывание глаз. В какой-то момент разговора мне даже показалось, что он отмахнулся от меня, хотя нет, наверное, просто мухи летали.
На выходе мы бурно обсуждаем ситуацию. Оказывается, это был директор. Мой боевой пыл несколько охлажден. Муж как-то смущен и раздосадован, он тоже заканчивал эти курсы и очень неплохо отзывался о них. Я не то чтобы шокирована, я раздумываю о том, что же это за стереотип такой, когда мужья контролируют расписание своих жен на месяцы вперед, такое бывает?
– Ладно, прорвемся, – говорю я. Ученица я хорошая, не боюсь зубрежки, к занятиям отношусь ответственно.
– Не парься, все сдают, и ты сдашь, – успокаивает муж.
В группе почти все были моложе меня, за исключением одного пожилого господина, который готовился к пересдаче теории в ГАИ. Мужчин и женщин было примерно поровну.
Вначале была теория, наверное, недели три, ее вел тот самый директор, который встречал нас. Я уселась на первый ряд, приготовившись активно взаимодействовать. В дальнейшем это было мое постоянное место. Я вела записи, это было нетрудно, т.к. этот товарищ повторял всё по два, а то и по три раза. Преподавал он доступно, разборчиво, понятно, не забывая время от времени вставлять фразочки типа: «А вы, девушки, когда сидите рядом со своим мужчиной, когда он за рулем, помалкивайте, не делайте ему замечаний, у него уже свой стиль вождения сформировался» или «Женщинам зеркало заднего вида надо для того, чтобы губы красить, хе-хе-хе» или «Путать педали свойственно многим, чаще, конечно, женщинам».
Я, как и многие, прорабатывала все задачи дома на мобильном приложении, в итоге вызубрила все 40 билетов (800 вопросов) назубок. Когда на уроке разбирались задачи, я почти всегда отвечала первая. Директор долго терпел эту занозу, никак не проявляя недовольство, надо отдать ему должное. И лишь однажды не выдержал:
– А остальные-то успевают понимать? – обратился он к остальной аудитории, избегая моего пытливого взгляда.
Да это был просто комплимент, друзья! Все же я прикусила язык на несколько уроков. Да и теория была уже выучена, меня заботило другое.
Городок.
Так вышло, что на первое занятие по городку я была вынуждена прийти с сыном, которому было тогда 11. Я спросила, можно ли мальчик подождет в каптерке возле полигона, на что получила ответ: без проблем, а может, ему интереснее в машине будет?
– Конечно, в машине, – отозвался мой сообразительный ребенок и плюхнулся на заднее сиденье.
Инструктор, мужчина лет 55-60, усадил меня за руль, сам сел рядом на пассажирское, с дубляжом управления, и спросил, имею ли я опыт вождения. Я, конечно же, не имела. Странный вопрос, подумала я, ведь я, собственно, пришла сюда за тем, чтобы научиться водить. Он стал показывать, как регулируются сидение, зеркала, как включаются фары, дворники, клаксон, расположение педалей. Показывал бегло, как бы нехотя, снисходительно, время от времени оборачивался к ребенку:
– Слышь, ты тоже тут это, запоминай, ты же мужик будущий!
Потом оставил нас в машине, велел мне самостоятельно крутить все ручки, кнопочки, рычажки. Я честно всё крутила, сын с удовольствием мне помогал. После получаса отсутствия преподавателя я позвонила ему:
– Может, поездим?
Он примчался очень недовольный, вот я вредная, не дала человеку чаю попить. Оказалось, что это было всё, что дается на первом уроке (а занятие вообще-то должно идти два часа). В общем, я немного поспорила с ним, вследствие чего нарвалась на значительное оскорбление, содержащее в себе неудовлетворенность моим полом и вытекающими из него умственными способностями. Но немножко мы всё же поездили по полигону. Я чуть не плакала.
Понятное дело, нажаловалась директору. Он лениво вздохнул, согласился с моими доводами и сменил мне инструктора.
Я, переживая легкий шок от того, что везде необходимо отстаивать свои права, даже если уплатил свои кровные, решила настроить себя так: «Отбрось все сомнения, ты пришла сюда учиться, просто возьми и полюби нового инструктора!» Эту мантру я повторяла теперь уже каждый раз до самого экзамена.
Новый инструктор, примерно тех же лет, оказался заядлым курильщиком. Я робко попросила его не курить в машине, и он неожиданно быстро согласился. Я почувствовала расположение и приготовилась получать знания. Он был терпелив и щепетилен на городке, я быстро освоила параллельную парковку, прямой угол, змейку, дворик, эстакаду и даже гараж. Он часто оставлял меня одну на полигоне, и я отрабатывала упражнения самостоятельно. Но вот настало время первого выезда в город.
Мама дорогая! Это был треш. За рулем сидела я, парализованная страхом, а инструктор чётко командовал:
– Выжимаем сцепление, включаем первую передачу, газуем, сцепление, вторую, газуем, третью, давай, Мира Васильевна, поехали, веселее крутим руль! Светофор! Какой у нас свет?
– Красный, – лепетала я, стуча от страха зубами.
– Что жмём?
– Тормоз, – отвечала я, чувствуя себя отъявленным тормозом. Останавливались, я вытирала абсолютно мокрые от волнения руки о джинсы. Кстати, педали и право-лево ни разу не перепутала. У меня были другие проблемы, например, я часто глохла. Так мы и катались два месяца. Я привыкла проговаривать все свои действия вслух, это поощрялось. Мой инструктор повышал на меня голос дважды, в связи с чем дважды был осажен.
– Я не могу работать, когда на меня кричат, – объясняла я. Мужик попался толковый, и в моменты, когда ему хотелось поорать, он стал кряхтеть. Я усилием воли подавляла в себе неприятие, вспоминала мантру, оправдывала его, как могла, трудная ведь это работа, нервная. Попробуй-ка, поучи целый день взрослых людей, когда на дорогах творится черт-те что, и далеко не все вежливо относятся к машинке с буквой «У» на крыше, ползущей по дорогам города с черепашьей скоростью. И вообще, это вам не на рояле играть.
– Да ты не расстраивайся, Мир-Васильна, у тебя лучше, чем у многих мужиков, получается. – Опять комплимент, смотрите-ка!
Перед самым экзаменом он резюмировал:
– Хорошая у тебя моторика, Мир-Васильна, но с мозгами не дружишь, – и после паузы миролюбивейше добавлял: – Но тебе простительно, ты женщина.
Экзамен проходил в два дня, в один – теория в ГАИ, в другой – городок и город. Если в теории и городке сомнений не было, то города я боялась больше всего. На четырех листах А4 я нарисовала от руки схему учебного маршрута, со знаками, перекрестками, пешеходными переходами и просто выучила ее наизусть. Инспектор ГАИ, принимавший экзамен, успел прослыть большим придирой и ярым поборником ПДД. Экзамен шел долго, несколько часов, группа томилась в каптерке, стресс временно сдружил нас, все подбадривали тех, чья очередь уже подходила. Нас в машину село трое сдающих плюс инструктор плюс инспектор. Передо мной девушка, врач-стоматолог, завалила экзамен просто на ровном месте, и ее тут же высадили. Было страшно, потому что я так и не поняла почему. Возможно, она напортачила с полосой, но я не уверена. И вот наступает моя очередь. Я пересаживаюсь на водительское и слышу голос инспектора:
– Продолжайте движение прямо, на ближайшем перекрестке поверните направо.
Я облизываю сухие губы и переспрашиваю:
– Товарищ инспектор, – вот так прямо и обратилась. – Повторите, пожалуйста, команду, – от волнения я никак не врубалась.
Он повторил, и мне показалось, что ему это даже понравилось. Я собрала себя в кучу, вцепилась в руль и решила, что покажу лучшее, на что способна, а там будь что будет.
– Теперь наберите максимальную скорость, разрешенную на данном участке.
Нужно сказать, что в октябре, когда я сдавала, все улицы города были перекопаны и перегорожены, шел так называемый ремонт. Поэтому все машины ползли осторожно, и набрать необходимые 60 км я никак не могла, о чем и сообщила вслух инспектору. Когда я услышала команду о том, что нужно искать место для остановки (не путать со стоянкой), я запаниковала, боялась запутаться, но я уже понимала, что это конец экзамена. Инспектор:
– Мира Васильевна, вы сдали, выходите из автомобиля и подойдите ко мне за документами. В четверг в ГАИ придёте за удостоверением.
Тут я вспомнила одну из баек директора, когда он рассказывал, как какая-то девушка (ну, не мужик же, в самом деле!) завалила уже, казалось бы, сданный экзамен, обойдя машину не с той стороны. А нужно – лицом ко встречному потоку машин.
– Простите, не поняла, я что, сдала? – нагнулась я к его окошку уже снаружи. Смотрю, а наш инструктор хитро так глядит.
– Да, конечно, поздравляю вас! Вы сдали.