От студентов до сотрудников госкомпаний, от жителей Минска до уехавших в Россию, США и Великобританию.
Жители Белоруссии с 9 августа протестуют из-за результатов президентских выборов: согласно предварительным данным ЦИК, действующий президент Александр Лукашенко набирает 80,23% голосов, а его главный оппонент, Светлана Тихановская — 9,90%. В стране третий день толком не работает интернет, за двое суток задержаны примерно пять тысяч человек, есть пострадавшие демонстранты и один погибший. Тихановская вынуждено уехала в Литву, куда ещё перед выборами вывезла своих детей.
Редакция TJ в соцсетях предложила белорусам рассказать о своих переживаниях во время выборов и протестов, об отношении к Лукашенко и Тихановской, а также о мыслях о будущем. Мы получили множество отзывов от граждан Белоруссии — от тех, кто живёт в стране и за её пределами, от участников протестов до тех, кто поддерживает требования, но не выходит на улицу, от студентов до сотрудников государственных компаний, в том числе СМИ.
Некоторые рассказы приведены в сокращении, анонимность собеседников сохранена в целях безопасности. TJ просит с пониманием отнестись к тому, что мы не можем опубликовать все рассказы. Кроме того, у нас есть тематический подсайт «Беларусь», где вы можете публиковать информацию о происходящем в стране, в том числе личный опыт.
***
Инженер в госкомпании, 25 лет, Минск
Я ровесник власти президента, то есть всю жизнь живу при нём. Никогда раньше общество не было настолько политизировано и не обсуждало происходящее в стране. Управление [Лукашенко] уже не подходит под современные реалии — это видят все, включая чиновников. Все мои друзья, знакомые, родственники, коллеги с работы голосовали за Тихановскую. А когда он объявил себе 80%, терпеть стало больше нельзя.
Я впервые вышел на акцию протеста. Не скрою — страшно было до чёртиков, особенно когда стена из щитов (имеются в виду ОМОНовцы — прим. TJ) протяжённостью 300 метров бежит на тебя. Затем пошли светошумовые гранаты и водомёты. Они заблокировали весь интернет в стране. Telegram работает через прокси, и то не у всех. Регионы до сих пор «ослеплены», есть только звонки и смс.
В условиях отсутствия интернета наша группа, около 5 тысяч человек, думала, что мы вышли на улицы совершенно одни в стране. Увидели отблески от гранат в небе и поняли, что мы не одни такие. В Бресте несколько тысяч сопротивлялись ОМОНу, так же в Барановичах, Витебске и Гродно. Но особой информации нет: открываются только местные сайты, если не через прокси или Psiphon открывать.
Лукашенко уже натурально всех достал. Его тут никто не любит, скорее, даже ненавидят. И «батькой» его тут никто не зовёт. Народ устал, хочется перемен. Надеюсь, у нас всё получится бескровно и успешно.
Управляющая проектами компании, продвигающей бизнес в интернете, 30 лет, Минск
Интернет не работает вообще, при этом нам внаглую рассказывают, что это всё «атака из-за границы». Ага, атака, от которой спасают прокси и VPN. Люди готовятся выходить снова, хотя уже есть много пострадавших.
В день выборов люди ждали протоколов у избирательных комиссий до позднего вечера, а то и до ночи. Там, где было нагло нарисовано, — то есть где за Тихановскую «поставили» меньше голосов, чем стояло людей под школой — кричали «Позор». Потом озлобленные люди шли к центру города. Как взаимодействовать с этими учителями и как отдавать детей в эти школы в сентябре, не ясно. Есть какая-то растерянность, но есть и понимание, что это уже финал и не за горами новые времена.
Студентка, 20 лет, Минск
8 августа задержали нашу подругу — независимого наблюдателя. Весь день искали, где находится человек. C середины 9 августа по всей стране перестал работать интернет. Пошла проголосовать в школу, где расположены два избирательных участка: были очень большие очереди, примерно половина людей была с белыми лентами
К 20:00 около школы собралось 100-150 человек: родители с детьми, соседи, пожилые люди, молодёжь, люди с питомцами. Сначала вывесили протокол по одному участку, результат был явно сфальсифицирован. Люди кричали: «Позор». Результат на втором участке очень долго ждали. Вся комиссия была готова вывесить результат, но председатель забрал протокол и спрятался в школе. Через два часа председатель сбежал с протоколом через чёрный ход в сопровождении ОМОНа. Результатов и 10 августа не появилось
Сейчас тяжело сказать, что будет дальше. Люди ожидали такой насильственный и жёсткий сценарий. Но у людей впервые за долгое время появилась надежда. Это всех сильно сплотило. Очень страшно, когда силовые структуры избивают и калечат мирных людей, которые вышли отстаивать свой выбор.
Бизнес-аналитик, 24 года, живёт в Лондоне
Я гражданка Беларуси, была аккредитованным наблюдателем при посольстве Республики Беларусь в Лондоне. Какие чувства переполняют? Злость на всех фальсификаторов и силовые структуры, переживания за родных и друзей, с которыми нет связи, воодушевление, что как прежде, уже не будет
На нашем участке был организован экзитпол, я и другие независимые наблюдатели были всё время на участке, поэтому мы знали итоговые результаты с 90%-вероятностью. На подсчёт нас, конечно же, не пустили. Пришли «свои» наблюдатели, которые вечером, как крысы, пытались быстро скрыться с посольскими работниками
Был конфликт, после которого председатель комиссии позвонила и сказала, что они пересчитывают голоса. Результаты всё равно были сфальсифицированы на 20-30 голосов. Многие вообще не успели проголосовать, к людям ни один работник не вышел.
Журналистка, 25 лет, Минск
Мы все знали, что Лукашенко не даст посчитать голоса честно. Но в этот раз у нас уже были механизмы локального воздействия на фальсификации, поэтому это было не главное. Обидно, что он нарисовал себе целых 80%, но это даже не главное. Главное, что на многих участках были наблюдатели. Многих из них не выгоняли. Мы знали, как голосовать, приходили с белыми ленточками (символом протестного голосования — прим. TJ) и отправляли свой голос в онлайн-платформу, чтобы страна знала о реальных результатах
Я пришла голосовать в день выборов. На многих участках были очереди. После завершения голосования 50-100 человек с моего участка ждали результатов. Многие были с детьми, во дворах дежурила милиция или ОМОН. Я ожидала, что придётся требовать пересчёта, но наш участок посчитали честно. Соседний тоже. Тихановская набрала у нас более 80%.
Уже в полночь мы услышали крики: комиссия не отдавала протокол с соседних участков, ОМОН помог ей сесть в автобус, и люди его заблокировали. Они не давали уехать автобусу около часа, пока не приехало подкрепление в шлемах и экипировкой. Это повторялось по всему городу. Я слышала, что члены комиссии плакали и просили их пропустить, многих эвакуировал ОМОН. Но все протесты на избирательных участках были мирными
В центре города просто идёт война. Я видела фото и видео людей в крови, в том числе девушек. Силовики больше не ждут «приглашений», как на протестах в 2010 году. Они сразу принесли светошумовые гранаты, слезоточивый газ, резиновые пули — всем этим можно убить. Видимо, к этому нужно относиться именно как к войне, понимая, что если вы идёте в центр, то попадаете на фронт. Возможно, протест разделится на тех, кто готов и не готов биться
У меня нет никакого отношения к Лукашенко, это такая психологическая защита — избегание. Мне просто очень страшно. Я вряд ли поеду в центр, пока не прекратятся военные действия против народа.
Пока ищу способы противостоять мирно: я готова выходить в своём районе, писать жалобы, устраивать забастовки. Пока я не вижу лидера, который мог бы давать грамотные рекомендации, но если иметь план, то мы не остановимся. Это просто стыдно — проглотить убийство человека и такое к себе отношение. Объединённый штаб Тихановской «отвечает» за мирные и законные протесты, поэтому я очень на них надеюсь.
Студентка и фотограф, 21 год, Минск
Ещё на избирательном участке я почувствовала панику из-за усмешек и гордого взгляда за свою работу членов комиссии. Они смеялись над теми, кто приходил с белыми ленточками, и давали нам испорченные бюллетени. После голосования вышла и от безысходности плакала всю дорогу. Сомнения, идти ли на митинг, ушли именно тогда.Своими глазами я видела, как автозаки переезжают народ, гранаты разрывают конечности, силовики брызгают слезоточивый газ, повсюду было много крови. Все люди просто стояли и скандировали: «Уходи!». Но уходили мы, боясь гранат, пуль и остальной силы.
Я смотрела и думала — насколько промыты мозги, откуда вообще взялись все эти вооружённые люди. Это не похоже на белорусский народ. Мы мирные и спокойные, в нас нет такой жестокости. Во время митинга иногда наворачивались слезы от безысходности для народа и жестокости силовиков, но иногда появлялись силы орать во всё горло.
iOS-разработчица, 30 лет, Минск
Во время протестов жители консолидировались и объединялись. Люди открывали подъезды, были готовы приютить незнакомых им людей, чтобы протестующие могли убежать от ОМОНа во дворы и спрятаться. Люди готовы приезжать друг к другу и помогать настраивать VPN для тех, кто сам не разбирается.
Сотрудница СМИ, принадлежащего городской администрации, 38 лет, Минск
Я испытываю невероятную гордость за свой народ и одновременно ужас из-за того, что мы сейчас переживаем. Люди, которые в этом году стали одним настоящим кулаком, единым целым — невероятные. Среди тех, кого я видела на митингах Тихановской или на акции в ночь после выборов — это красивые, умные, смелые и весёлые люди. Доброжелательные, интеллигентные, готовые друг другу помочь. Среди них я не встречала провокаторов, бандитов с оружием или агрессивно настроенных людей.
Они все выходят на улицу, чтобы сказать, что они есть, что их мнение больше невозможно игнорировать, им больше нельзя что-то запретить просто потому, что кто-то так хочет. Они не идиоты, за которых их постоянно принимает власть, не пытающаяся даже сделать вид, что скрывает свои преступные манипуляции.
[О том, почему работает в госСМИ, если не поддерживает его позицию] Мне нравится писать про свой город. К сожалению, сейчас мы должны освещать и общегосударственные темы, что не слишком нравится мне и моим коллегам.
Менеджер социальных проектов, 25 лет, родом из Витебска, живёт в Минске
Я довольно плотно вовлечена во все процессы в стране, имею выход на правозащитные организации и имею доступ к более-менее актуальной информации обо всём, чего не скажешь о моих знакомых. Сейчас многие из них растерянны и элементарно не знают, куда обратиться за помощью или информацией о задержанных или пострадавших.
[От уличных протестов] мысли очень смешанные: по пути к месту сбора встречали кучу людей, которые мирно попивали свой крафтовый пивас или раф в кофейне, в то время, как народ избивали.
[Когда мы добрались домой], состояние было опустошенное. Потому что ты не понимаешь, что ты можешь сделать, потому что весь процесс выборов показывает, что право в стране не работает. Аресты за то, что просто стоишь в очереди в магазин, аресты за то, что ждёшь протокол у участка, аресты за то, что приехал в ИВС получить информацию о задержанных родственниках, аресты за то, что привез близкого в травмпункт. Арест за всё. На жалобы в прокуратуры ответов нет, суды лепят сутки тем, кто имеет даже свидетелей и доказательства того, что находится на работе в момент задержаний. В общем, вся кампания была полна вот такого говна и вчера произошла кульминация, которая показала — сюрпризов не будет.
Сидеть на месте не могу, поэтому помогаю ребятам из регионов связываться с правозащитниками и отстаивать их права, консультирую по поводу судов. Много моих знакомых задержали, а они вообще не в курсе, потому что в регионах информационный вакуум и совершенно нет грамотности в правовом и гражданском отношении
Тихановской и объединенному штабу удалось то, что не удавалось в истории Беларуси ещё никому — действовать в правовых рамках и разъяснить людям их права и обязанности, вовлечь людей в гражданскую активность, показать, что у нас у всех одна общая цель и не важно кто ты – представитель интеллектуальной элиты из IT-сектора или рабочий на заводе из региона.Страшно ещё как. У нас такое впервые, но даже если уйти от сантиментов и красивых фраз про «вместе победим», изменения неизбежны. Не только потому, что проснулись люди, но и просто потому, что мир меняется. Мы не можем гнуть повестку пятилеток и социализма в условиях рыночной экономики, потому что она нежизнеспособна. Значит, придётся менять вектор рано или поздно.
Игровой разработчик, 23 года, Минск
Последние дни у нас в центре города прекрасные конкурсы, массовые прогулки, водные процедуры и фейерверки. Если в прошлые годы за Лукашенко, скорее всего, голосовало большинство, то теперь сложно воспринимать официальные данные, которые абсолютно и полностью сфальсифицированы. Некоторые избирательные участки вывешивают реальные данные по голосованию, что позволяет полностью удостовериться во лжи официальных данных.
9 августа в центре было жарко, на моих глазах автозак таранил толпу, взрывали светошумовые гранаты. Люди собирали баррикады из подручных средств: мусорок, брусчатки, заградительных ремонтных ограждений, лавочек. Масштаб этих сопротивлений пока что не достиг значимого результата, но воздух в столице и регионах предвещает перемены. Было, конечно, не по себе, но народ прекрасно понимает, что их большинство.
Популярные оппозиционные Telegram-каналы призывают использовать «коктейли Молотова», использовать каски и нательную защиту. Впрочем, мы действительно довольно миролюбивые люди и в основном не хотим решать текущую ситуацию насильственным путём, но более агрессивно настроенные ребята наверняка появятся, потому что новости с протестов ужасают и шокируют. Власть начинает убивать людей.