«Рано или поздно писатель все равно скажет то, что хочет сказать».
(Михаил Булгаков)
Первый биограф Булгакова Павел Попов писал:
«Михаил Афанасьевич с младенческих лет отдавался чтению и сочинительству. Первый рассказ «Похождения Светлана» был им написан, когда автору исполнилось всего 7 лет».
И это не случайность: в большой семье Булгаковых чтению придавалось огромное значение, образование детей являлось основной целью родителей.
Сестра писателя Елена Булгакова вспоминает:
«Родители, между прочим, как-то умело нас воспитывали, не смущали: «Ах, что ты читаешь? Ах, что ты взял?». У нас были разные книги. И классики русской литературы, которых мы жадно читали. Были детские книги. Из них я и сейчас помню целыми страницами детские стихи. И была иностранная литература. И вот эта свобода, которую нам давали родители, тоже способствовала нашему развитию, она не повлияла на нас плохо. Мы со вкусом выбирали книги».
«Светлой королевой» всегда называл Булгаков свою мать Варвару Михайловну. Именно она исподволь прививала детям любовь к книгам; в совсем не богатой семье всегда собирали большую библиотеку. Маленький Миша очень любил русские сказки, стихи Пушкина, повести и рассказы Льва Толстого, Салтыкова-Щедрина, Гоголя и Чехова; перечитал все приключенческие романы Фенимора Купера, «Собор Парижской Богоматери» Гюго. И, пожалуй, Гоголь в то время стал его любимым писателем.
В романе Булгакова «Белая гвардия» упоминается историческая повесть для юношества «Саардамский плотник» («символ домашнего очага» семьи Турбиных) почти неизвестного сейчас Петра Фурмана. Повесть рекомендовалась к детскому прочтению в Первой киевской гимназии, где проходили обучение Михаил Булгаков и его братья, и также стала одной из любимейших книг его детства.