Коренной житель пригородного села, Вера Алексеевна любит свою малую родину. И она очень любила свой дом, который они вместе с мужем-фронтовиком поднимали на две учительские зарплаты. Но на старости лет ей пришлось съехать из родного дома, бросить огород, за которым ухаживала столько лет, расстаться с цветниками, в которых находила отдушину. Она поселилась в городской квартире. Нет того уюта, что находила она под тенью посаженного мужем клёна: выйдет во двор после огородных трудов, присядет на лавочку в тени дерева – и такая нега охватывала её…
Теперь у неё другие пейзажи. Окна квартиры выходят прямо на кладбище. Вот за это Вера Алексеевна свою квартиру и любит. Бывшая учительница, она отметила в этом году 95-летие. Почтенный возраст. При этом Вера Алексеевна, у которой нет детей, живёт одна, в быту обходится своими силами. Из квартиры, правда, не выходит, все необходимые покупки для неё делает племянница. И с уборкой, конечно, помогают родственники. Но постоянным проживанием с ней Вера Алексеевна пока не хочет никого обременять.
Вера и сама окончила ту сельскую школу, в которой потом преподавала. Выпускной десятый класс пришёлся на 1944 год. В нём - всего четыре девчонки. Мальчишек уже не было, всех их, едва им исполнялось семнадцать, забирали на фронт. Её будущий муж Геннадий был призван ещё в январе 43-го.
Вера мечтала быть учителем и поступила на исторический факультет педагогического института. Но первая же сессия окончилась крахом, Вера не смогла сдать экзамены. Не потому что способностей не хватило, вовсе нет. Просто бегать на занятия от нищеты приходилось в туфельках, поверх которых девушка только галоши надевала. Зимой Вера просто-напросто обморозила ноги и слегла. К весне поднялась, но из института к тому времени её уже отчислили.
Вера пошла работать в артель. А потом в родную школу её позвали пионервожатой. И вдруг одна учительница начальных классов серьёзно заболела. Её класс отдали молоденькой Вере Алексеевне. К новому учебному году та учительница вернулась в школу, а Вере дали уже другой класс малышей. Вот так она, не имея профессионального образования, стала учителем. Позже без отрыва от производства, так сказать, окончила педучилище. Но поначалу работала на энтузиазме. Конечно, помогали более опытные коллеги. И администрация школы поддерживала свою бывшую ученицу. В общем, мечта Веры стать учителем исполнилась.
В 1946 году вернулся домой Гена. Из-за войны юноша, бросивший школу, но имевший тягу к обучению, окончил сначала вечернюю школу, а потом и институт, он тоже стал учителем. В 1948 году Вера и Геннадий поженились. Вместе они прожили почти полвека. Прожили бы и больше, если бы не подорванное здоровье фронтовика…
К тому моменту, как супруги вышли на пенсию, у них уже был большой огород, разросся сад. Все родственники приходили к ним за сливой, смородиной, облепихой. Они всех привечали, со всеми охотно делились урожаем.
А их село к тому времени уже присоединили к городу, по факту прописки пенсионеры стали жителями областного центра. Супруг Веры Алексеевны чуть-чуть не дожил до 50-летия Победы, а она вот уже 25 лет живет без него.
Спустя 10 лет после смерти мужа Вера Алексеевна получила весть: город расширяется, их частный сектор сносят. Теперь на том месте, где был её дом, выросли красивые многоэтажки. А тогда, подбирая себе квартиру, Вера Алексеевна вместе с племянниками долго искала вариант, который её устроил. И нашла свою квартиру в непрестижном месте: в доме на самом краю нового микрорайона, окна с видом на кладбище, под окнами – дорога. Но это совсем рядом с её родными местами, с тем селом, которого теперь нет. А кладбище, на которое она каждый день смотрит первым делом, как встаёт, - это их сельское кладбище. Разросшееся за счёт города, оно теперь уходит далеко за горизонт. Но здесь, с этого края, на который она смотрит, похоронены самые близкие люди: родители, одна из сестёр, муж. Вера просыпается и, вглядываясь вдаль, вспоминает своих родных. И всякий раз она словно говорит им, что помнит их, и эту свою память никогда не предаст.
О непростых женских судьбах читайте также: