Тошнотворные тени извивались в руках, что руками и не являлись, и слепо кружились в призрачной полуночи отвратительного создания. Трупы из мертвых миров, язвами которых были города, загробными ветрами заставляли трепетать бледные звезды. За пределами миров смутные призраки чудовищных тварей и полуневидимые колонны нечестивых храмов покоились на безымянных скалах под космосом и тянулись к кружащей голову пустоте выше сфер тьмы и света. Сквозь эти отвратительные кладбища вселенной звучал оглушающий, сводящий с ума грохот барабанов, и тонкий, монотонный, жалобный вой богохульных флейт из непостижимых, неосвещенных камер вне времени. Мерзкий грохот и свист труб в медленном танце явил неуклюжих и нелепых, гигантских, мрачных Изначальных богов — слепых, безмолвных, безумных горгулий, чья душа — Ньярлатхотеп.
Г.Ф. Лавкрафт, рассказ «Ньярлатхотеп», 1920 г.
В книгах Лавкрафта описано огромное количество самых разнообразных сверхъестественных существ. Некоторые из них неразумны и являются всего лишь жуткими монстрами, пожирающими всё живое. Есть в его вселенной и нечеловеческие цивилизации, живущие за пределами известных людям пространств или же отделённые от нас миллионами лет. Но чаще всего у этого писателя упоминаются Древние боги — ужасные существа, дремлющие в мистических безднах вне всего, что может постичь человеческий разум.
Эти боги очень разные, их можно разделить на категории. Часть из них являются ровесниками мироздания и воплощают в себе изначальные сущности, такие как Хаос, Бездна, Безграничное бытие и т.д. Другие боги являются силами или же стихиями, которые ближе и доступнее пониманию людей: моря (Дагон), вулканов (Гхатанотоа), полярного холода (Итхаква) и т.д. Наконец, третья категория богов самая понятная и привычная. Например, кошачья богиня Баст или персонификация сна — Гипнос. Что не мешает им гибельно влиять на психику человека, вступившего с ними в контакт.
Некоторые боги вселенной Лавкрафта имеют человеческое воплощение, другие абсолютно непостижимы и бесформенны, третьи же могут принимать видимый облик, обычно чудовищный и жуткий. К примеру, так описывается один из богов первого типа: «И тогда Ньярлатхотеп вышел из Египта. Кто он, никто не знал, только был он древних туземных кровей и походил на фараона. Феллахи падали ниц, завидев его, хотя никто не мог сказать почему. Ньярлатхотеп говорил, что восстал сквозь тьму двадцати семи веков, и что голоса не с этой планеты доступны его слуху. В земли цивилизации пришёл Ньярлатхотеп, смуглый, стройный и зловещий».
Любой из богов Лавкрафта, при желании, мог бы целиком уничтожить всё Человечество. Почему же этого до сих пор не произошло? Тому есть несколько объяснений. Во-первых, самые древние и могущественные из богов вообще не знают о существовании нашего вида. Во-вторых, сама Земля — всего лишь крохотная пылинка на огромных просторах мироздания, затерянная в пространстве и времени. Богам просто нет до нас никакого дела. В-третьих, те из богов, которые контактируют с людьми, получают от этого какую-то пользу и удовольствие и не заинтересованы в уничтожении всех людей.
К примеру, людское воображение породило так называемую Страну снов, описанную в повести Лавкрафта «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата». Главный герой этого произведения встречает Ньярлатхотепа, который говорит ему, что Закатный город (одно из мест в Стране снов) есть не что иное, как сумма того, что Картер видел и любил юности. Столь прекрасен оказался город, созданный воображением Картера, что боги поселились в нем. Во многих других текстах Лавкрафта подчёркивается прямая связь между снами (и человеческим воображением) и пространствами, в которых обитают боги.
Наконец, есть ещё одно объяснение тому, что Земля и люди на ней всё ещё не уничтожены Древними богами. В некоторых рассказах Лавкрафта упоминаются мёртвые миры и руины уничтоженных цивилизаций, намного более развитых и могущественных, чем наша. Вполне возможно, что боги постоянно уничтожают многочисленные разумные расы, возможно даже не желая того. А Земле пока что просто везло, но когда-нибудь это везение закончится, и наш мир перестанет существовать, точно так же, как миллионы других миров, обломки которых видели в своих грёзах персонажи Лавкрафта.