![Брэдбери Р. Вино из одуванчиков / Рэй Брэдбери; [пер. с англ. Э. Кабалевской]. – М.: Эксмо, 2015. 384 с.](https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/3557661/pub_5f3d928328ae6845c0c90f3f_5f3d92ae8aa4280b7dd6ac7e/scale_1200)
Все-таки гениальные книги надо читать вовремя. В конкретном возрасте и в совершенно определенном состоянии души. Мое знакомство с Рэем Брэдбери началось еще в студенческие времена, с конкретного тома одного из лучших советских издательских проектов – «Библиотеки современной фантастики» в 25 томах. Один из них персонально был посвящен как раз крайне популярному тогда во всем мире, в том числе и в Советском Союзе, американскому писателю-фантасту. Понятно, что в том томе был опубликован его гениальный роман «451 градус по Фаренгейту» и рассказы (один лучше другого). Потом были «Марсианские хроники». Потом где-то на периферии сознания мелькнуло «Вино из одуванчиков». И до августа 2020 года мне казалось, что я когда-то прочел эту книгу.
Но реальность моего читательского бытия постоянно посылала мне знаки: обрати внимание на эту книгу! Прежде всего, то были списки любимых книг моих студентов из разных вузов разных городов (и даже стран). Именно тогда замелькало это поэтичное название – «Вино из одуванчиков». Потом мне на день рождения подарили саму книгу. Но я ее по той же причине заблуждения отложил. И вот надвинулся юбилей – 100-летие со дня рождения Рэя Бредбери, которое приходится на 22 августа нынешнего года. Так «Вино из одуванчиков» после стольких лет ожидания оказалось у меня в руках.
Поначалу текст показался приятно-ностальгическим и каким-то нединамичным. И в самом деле: что может удивить человека, возраст которого раз в девять больше возраста главного героя книги – американского мальчишки Дугласа Сполдинга? Правда, сразу же зацепила год написания романа равный году моего рождения. А тишина вечера на кухне позволила вчитаться в историю одного лета, которую и зафиксировал Рэй Брэдбери в своей мудрой и великой книге об одиночестве жизни, и о том, что эта самая жизнь когда-нибудь и заканчивается для человека. И не так уж важно: сколько у тебя за спиной прожитых лет – восемь или девяносто пять.
По сути, это даже не роман, а будто бы целая цепочка рассказов об одном лете 1928 года в городке Гринтаун (штат Иллинойс), которое прожили все вместе его обитатели, а главное – сам Дуглас. Этому подростку Рэй Брэдбери дал свое второе имя, а в выразительных и запоминающихся описаниях городка, где обитает Дуглас и его семья, совершенно четко угадываются черты того, что нынче называют «малой родиной» - городка Уокиган (все в том же штате), где писатели появился на свет.
Ностальгическая теплота воспоминаний в «Вине из одуванчиков» парадоксальным образом рифмуется автором с поистинне трагическими размышлениями подростка, когда он осознает, что «жизнь – это одиночество», но что «он – все-таки живой!». Истории переплетаются друг с другом, они насыщают жизнь смыслом, но не могут остановить бег времени. И это, как теперь понятно, едва ли не самая главная драма жизни любого человека. Роман о том, что «вот и лето прошло», становится книгой о времени и жизни, их необратимого хода из прошлого через настоящее, вперед – к будущему.
Книга вмещает в себя то многое, что мы берем с собой во взрослую жизнь, покидая мир детства и то место, с которым прошедшее детство связано. Рифм и пересечений, которые замечаешь в «Вине из одуванчиков», великое множество от любимых книг об американской «глубинке», вышедших из-под пера Харпер Ли, Джона Стейнбека, Уильяма Фолкнера, до невероятных фильмов об убегающем детстве, будь то «Сто дней после детства», или «Фанни и Александр». Каждый волен по прочтении этой чарующей своим мечтающим поэтическим ладом книги думать и вспоминать то, что дорого именно ему самому. И то, что тогда казалось случайным, неважным, незначительным, вдруг по прошествии лет (или одного лета) вдруг обретает силу мистического знака или символа. Я, например, всегда вспоминаю мой любимый остров Коневец в Ладожском озере, где я проводил каждые летние каникулы. Кто-то может вспоминать дачу в Вырице, а кто-то - летнюю поездку в Крым. У каждого из нас – свое детство, и свои чувства о нем. Брэдбери подметил и это свойство человеческой души.
А еще он увидел в каждом из населяющих мир его книги героях какие-то удивительные черты и запечатлел не только их изящную взбалмошность, но и красоту. Позволю себе длинную, но вызвавшую мой читательский восторг цитату, когда автор «Вина из одуванчиков» описывает фото Элен Лумс в юности, хотя на самом деле в романе ей 95 лет: « Это было лицо весны, лицо лета, теплое дыхание душистого клевера. На губах рдели гранаты, в глазах голубело полуденное небо. Коснуться этого лица – все равно что ранним декабрьским утром распахнуть окно и, задохнувшись от ощущения новизны, подставить руку под первые легчайшие пушинки снега, что падают с ночи, неслышные и нежданные. И все это – теплота дыхания и персиковая нежность – навсегда запечатлелось в чуде, именуемой фотографией, над ним не властен ветер времени, его не изменит бег часовой стрелки, оно никогда ни на секунду не постареет; этот легчайший первый снежок никогда не растает, он переживет тысячи жарких июлей».
Пересказывать эти гениальные строки бессмысленно. Их надо читать. Ими надо наслаждаться. Наедине с собственными воспоминания, понимая нынче, что именно то лето, которое прошло, и было временем переходом из детства в предверие взрослости – юность.
Именно тогда ты теряешь некоторые иллюзии, понимая, что жизнь конечна. И ценить стоит то время, ту минуту, в которой ты живешь вот прямо сейчас – в августе 2020 года. Как жил и чувствовал alter ego великого, ироничного и мудрого Рэя Брэдбери мальчуган по имени Дуглас. У него был свой август много-много лет назад. Но теперь я знаю о нем так много, что прочитанная почти случайно великая книга об убегающем времени, навсегда вошла в нерушимый пантеон любимых текстов для жизни, ума и сердца.
Прощаться не хочется, но я все же отдам финал, грустный и реальный, герою «Вина из одуванчиков»: «Дуглас огляделся – как знать, что тебя ждет в этом ночном городе, что может случиться через минуту? Днем ли, ночью ли, здесь слишком мало щелей, куда можно сунуть монетку, слишком мало попадет тебе в руки карт, по которым можно прочитать свою судьбу, и даже в тех, которые прочитаешь, почти никогда нет никакого смысла. Здесь в мире людей, можно отдать время, деньги, молитву – и ничего не получить взамен». Брэдбери, конечно, слукавил. Мы получили взамен –то самое вино из одуванчиков, в котором сохранен каждый прожитый тем летом день.
Сергей Н. Ильченко, доктор филологических наук (Санкт-Петербургский государственный университет)