Приветствую всех на своем канале!
Есть фильмы художественные, есть документальные. А есть документально-художественные, которые сняты по материалам биографии, их герои - не выдуманные, но их играют актеры. Потому что сами герои фильма уже не смогут принять в них участие. Это фильмы, которые сняты по зову души, а не по заказу. И сняты они с большой любовью.
Сегодня хочу рассказать об одном из моих самых любимых фильмов – «Полторы комнаты, или Сентиментальное путешествие на Родину», снятом режиссером Андреем Хржановским в 2008 году по мотивам очерков Иосифа Бродского «Меньше единицы» и «Полторы комнаты», а также с использованием материалов его биографии.
«С недавних пор у меня во дворе поселились две вороны. Они появились поодиночке. Первая – два года назад, когда умерла мать. Вторая – в прошлом году, сразу после смерти отца», - так начинается фильм «Полторы комнаты, или Сентиментальное путешествие на Родину". Фильм, в котором произошло то, о чем поэт мечтал, но что не мог осуществить при жизни – встреча Иосифа Бродского со своими родителями после своего изгнания.
Завораживает точное попадание в образ актеров, которые сыграли роли поэта и его родителей: Григорий Дитятковский (Иосиф Бродский), Сергей Юрский (отец поэта Александр Иванович) и Алиса Фрейндлих (мать поэта Мария Моисеевна). Это именно тот случай, когда в фильме видишь не актера в образе, а того человека, роль которого он играет.
Опустевшие полторы комнаты, оборванные обои и гуляющий ветер. И телефонный звонок в квартире, в которой уже никого нет.
В основе фильма – воспоминания Иосифа Бродского о том, что ему больше не суждено было увидеть после изгнания, - о городе, увидеть который ему больше не придется, о родителях, с которыми он расстался в 1972 г., не зная, что видит их в последний раз. И с которыми ему не пришлось даже попрощаться. Не разрешили.
И о детстве, которое остается светлым воспоминанием в жизни каждого человека. Об отношениях родителей, о соседях в коммуналке, в которой семья Бродских занимала полторы комнаты в доме по Литейному проспекту. Эти комнаты были еще знамениты тем, что именно здесь находился балкон, с которого Зинаида Гиппиус кричала гадости революционным матросам.
Это фильм о поэте – и одновременно о целом поколении 40-х годов. О любознательном мальчишке, однажды стянувшем у дяди книгу «Мужчина и женщина», чтобы почитать втайне от родителей. О подростке, которого манит все тайное и неизведанное. О молодом поэте, обвиненном в тунеядстве. И, в конце концов, в несколько дней высланном из страны.
«Я верю, что я вернусь», - писал Иосиф Бродский в письме накануне отъезда из Советского Союза.
В фильме поэт возвращается в полторы комнаты уже Нобелевским лауреатом. Мама накрывает на стол, отец читает газету, сидя перед телевизором. Все так, как было раньше. Только происходит это уже не в этом мире. Родители рассказывают, как они умерли – мама в больнице, а отца нашли соседи сидящим перед телевизором. И родители уходят, оставляя сына, которого тоже уже нет среди живых.
Все умолкнет вокруг.
Только черный буксир закричит
посредине реки,
исступленно борясь с темнотою,
и летящая ночь
эту бедную жизнь обручит
с красотою твоей
и с посмертной моей прямотою, -
звучат с экрана строки из стихотворения Иосифа Бродского «Стансы городу», написанном им еще в далеком 1962 году.
За 7 лет до этого фильма режиссер снял анимационный фильм «Полтора кота» - по мотивам набросков и рисунков Иосифа Бродского. Иосиф Бродский очень любил кошек, и даже его жена Мария называла его и их кота Миссисипи – котами. В фильме судьбы кота и поэта, а вернее, его alter ego, сплетаются. Этот фильм стал своего рода прологом к фильму "Полторы комнаты...".
«Я делаю этот фильм с мыслью о том, что он должен быть посвящен памяти наших родителей. Пронзительные строки, написанные Бродским в эссе "Полторы комнаты" и "Меньше единицы" и посвященные родителям, были для меня эмоциональным камертоном», -
так сказал режиссер Андрей Хржановский о своей работе.
В конце фильма Иосиф Бродский идет по набережной, а за кадром звучит текст от имени поэта:
«Я вспомнил, что опять так и не отправил письмо Президенту, которое я вез с собою в конверте еще тогда, в 72-м: «Господин Президент, мне горько уезжать из России. Я здесь родился, жил, и всем, что имею за душой, я обязан ей. Я верю, что я вернусь. Поэты всегда возвращаются – во плоти или на бумаге. Я хочу верить и в то, и в другое. Люди вышли из того возраста, когда был прав сильный – для этого на свете слишком много слабых. Единственная правота – доброта. От зла, от гнева, от ненависти, пусть именуемых праведными, никто не выигрывает. Мы все приговорены к одному и тому же: к смерти. Умру я, пишущий эти строки, умрете вы, их читающий. Никто не должен мешать друг другу делать его дело. Условия существования слишком тяжелы, чтобы их еще усложнять.»
Это немного сокращенное письмо Иосифа Бродского действительно было написано им перед отъездом, только почему в 72-м году возникает обращение «господин Президент»? К какому президенту обращался Иосиф Бродский в 72-м году? К Президенту США? А тому не все равно, с каким чувством поэт покидает свою Родину? К Президенту России? Но какой Президент России в 1972-м году?
На самом деле Бродский обращался к Генеральному секретарю. Почему потребовалось в фильме заменять обращение «Уважаемый Леонид Ильич» на абсолютно неуместное «господин Президент»? Кроме того, письмо он не увез с собою – он отдал его своему другу, попросив того опустить письмо в почтовый ящик.
На прощанье — ни звука;
только хор Аонид.
Так посмертная мука
и при жизни саднит. («Строфы», 1968)