Крутейший фильм «Полет над гнездом кукушки»! Сколько я разговаривал с людьми, видевшими его, столько и слышал различных интерпретаций его основного смысла. Я считаю, что так всегда происходит с выдающимися произведениями, которые можно рассматривать с самых разных сторон и находить в них что-то особенное для себя лично. Не забывая, в том числе и о фигуре автора, выступающей зачастую в роли идеологического бэкграунда, контекста, в котором разворачиваются события и раскрываются герои. Но исследуя этот фильм, нужно говорить не о создателях картины, а об авторе книги, на основе которой был написан сценарий.
Знакомьтесь: это Кен Кизи, один из основоположников кислотного движения в США, чье главное творение стараниями литературных критиков было превращено в некий символ эпохи 60-х, эдакий манифест, обличающий пороки американского общества, капиталистического строя и западной идеологии в целом. Именно в таком ракурсе предстал главный герой Макмерфи в постановках на сценах советских театров, превратившись в уклониста от армии и дезертира времен Вьетнама, за что и оказался в психушке. Безусловно, оригинальный «Полет над гнездом кукушки» - это протест против системы. Но что за протест – можно понять, только покопавшись хорошенько в жизни автора.
Кен Кизи вырос в штате Орегон, в средней школе был одним из самых лучших учеников. Так же успешно окончил и университет, не только прославившись как спортсмен и активист, но и став душой компании студентов, считавших Кена балагуром, весельчаком и, вообще, классным парнем. Молодой человек олицетворял собой тот самый образ счастливого, подающего надежды среднестатистического американца, который был известен всем из рекламных роликов и с обложек глянцевых журналов. Этот имидж стал окончательно завершенным, когда Кен познакомился в школе с девочкой по имени Фэй, скромной, молчаливой и привлекательной, с которой и связал свою дальнейшую жизнь.
Таким бы, наверное, и остался этот парень, если бы с самого начала определился со своей карьерой. Но Кен не знал, чем ему заняться. Побродив по закоулкам Голливуда и не добившись никакого внимания со стороны обитателей Фабрики Грез, он решил попытать счастья в писательстве. Первым его романом стала рукопись «Конец осени», которую дебютант попытался опубликовать, но безуспешно. Забросив с досадой эту писанину подальше, Кен отправился прямиком в знаменитое в то время сообщество литераторов, живших дружной общиной в коттеджах на Перри-Лейн. Фэй последовала за ним.
Община жила обычной богемной жизнью: простой и незамысловатый быт, вечный беспорядок в домах и в режиме, философские рассуждения на тему бытия. Парочка быстро прижилась среди завсегдатаев сообщества, и вскоре Кизи познакомился с таким же многообещающим и подающим надежды среднестатистическим молодым американцем по имени Лоуэлл, стезей которого была психология. Благодаря ему, Кен открыл для себя труды старика Фрейда, а заодно узнал, что недалеко, в Ветеранском госпитале проводятся какие-то необычные, но очень важные для науки исследования в области новейших препаратов, которые вызывают у людей психозы. Добровольцам, согласившимся пожертвовать собой ради блага человечества, еще и платили по 75 баксов за каждый опыт, так что у Кена Кизи сомнений в том, как пополнить прохудившийся семейный бюджет, не осталось, и он поспешил записаться в испытуемые.
Сеансы в палатах госпиталя происходили следующим образом. Кен ложился на кровать, и ему давали несколько капсул с препаратами, не объясняя, что в них находится. Доброволец должен был их принять и потом рассказать о своих ощущениях. И вот однажды ему досталась удивительная капсула, проглотив которую Кизи впервые в жизни испытал «полет в глубины мироздания». Позже он делился с друзьями своим первым опытом: «Вдруг начинаешь смотреть на все другими глазами, твое восприятие меняется. Ты открываешь какие-то части своего сознания, которые до этого дремали. Весь мир предстает в первозданном виде». Как вы уже догадались, этим «чудодейственным лекарством» был препарат ЛСД…
Врачи и ученые изучали добровольцев, находившихся в измененном сознании, задавали какие-то вопросы, проверяли их реакции, проводили тесты. Испытуемые втайне посмеивались над ними, большинство даже не хотели посвящать людей в белых халатах в открывшиеся им тайны «космического разума». Врачи ведь сами не пробовали, откуда им было знать, каково это – оказаться в мире видений и галлюцинаций…
Через некоторое время в сообщество писателей и философов с Перри-Лейн каким-то образом стали попадать наркотики, в основном, ЛСД и мескалин. Богемная тусовка с воодушевлением приняла новшество торчковых увлечений, поддавшись соблазну расширить чертоги разума ради творческих изысканий. Тем более, что теперь они чувствовали себя посвященными в особую тайну, и новичкам нужно было пройти обряд инициации, стать «людьми в теме», чтоб попасть в их новый мир. Но этой привилегии мог удостоиться не каждый, а только тот, кто лично знаком с идейным вдохновителем и первооткрывателем – Кеном Кизи.
Круг адептов стал стремительно расширяться. Приобщиться к новому течению, испытать нечто неизведанное желали очень многие. Была налажена доставка наркотиков из общины по адресам. Достаточно было написать письмо в загородный дом «Орхидеи Морриса» и в ответ получить пейотль. В само сообщество товар поставлялся поездами, причем довольно большими партиями – тысячи корешков из Южной Америки. Пейотль, кстати, уже был тогда запрещен в Штатах, поэтому соблюдалась серьезная конспирация. А вот никому не известный ЛСД можно было раздавать и употреблять без опаски. Сами богемные тусовщики вовсю занимались приготовлением, хранением, расфасовкой и сбытом чудо-растений. И сами же употребляли их регулярно, устраивая многочасовые групповые «путешествия в иные миры».
В одном из таких «полетов в подпространство» у просветленного Кизи появляется идея написать какую-нибудь сверхгениальную книгу. Кен устраивается на работу ночным санитаром в психиатрическую больницу и через некоторое время понимает, что жизнь сумасшедших – это самое интересное направление для дальнейшего творчества. Так как он сам психом не являлся (хотя как сказать:)), молодой писатель стал изучать внутреннее состояние душевно больных людей с помощью все того же ЛСД. А для того, чтоб полностью погрузиться в их жизнь и восприятие действительности, он уговорил одного из сотрудников психушки тайком от руководства подвергнуть его электрошоковой терапии.
Как только Кена немного отпустило, он стал анализировать то, что написал под воздействием препаратов. Оказалось, что большая часть текста – полный наркоманский бред. Но писатель решил рискнуть. Он старательно отредактировал свое произведение и сдал в печать. После этого они с подругой жизни решают продать свой коттедж в общие на Перри-Лейн и вернуться в Орегон. Там он устраивается работать к брату на маслобойню, а в свободное время пишет новый роман «Время счастливых озарений». На этот раз – о жизни лесорубов, борющихся с Системой в лице профсоюза. Стоит отметить, что Кизи был маниакально предан идее борьбы с некой Системой и неким всеобщим Контролем. Прожив несколько месяцев с орегонскими лесорубами, выведывая всю их подноготную в долгих беседах в баре, чета Кизи возвращается в Перри-Лейн, где Кен и завершает свою работу над книгой.
К этому времени место их проживания становится почти культовым. За новыми ощущениями в Перри-Лейн стекается множество самого разного богемного люда, чтоб попробовать фирменное блюдо Кизи: тушеную оленину, сдобренную ЛСД вместо специй. Молодые, многообещающие, среднестатистические американцы рассаживались после «специального ужина» в позы лотоса, смотрели в глубину космоса, рассуждали о «вратах сознания и восприятия миров» и совершали такие безумные наркотические эксперименты, на которые до них никто не отваживался… Жизнь шла своим чередом, пока в 1963 году некий бизнесмен не выкупил весь этот район и снес коттеджи Перри-Лейн к чертям свинячим.
Кен Кизи не стал отчаиваться и тем более сворачивать свою бурную «общественную деятельность». Он купил дом в Калифорнии и переехал туда вместе с Фэй и компанией таких же отмороженных на всю голову товарищей, как и он сам.
В 1964 собрав нескольких близких приятелей, Кен организовывает хиппи-коммуну, которую называет «Весёлые Проказники». Их главной целью было устраивать музыкальные тусовки, на которых играла начинающая тогда группа «Grateful Dead», веселиться и предлагать всем желающим пройти «кислотный тест», то есть практически бесплатно попробовать ЛСД или какой-либо другой психотропный препарат. Для большего эпатажа Кизи купил старый школьный автобус, раскрасил его фосфоресцирующими красками в полный психодел и начал кататься на нем со всей своей шайкой-лейкой по Америке.
Приключениями веселого писателя заинтересовалась полиция. Вскоре ему было предъявлено обвинение в хранении и распространении наркотиков. По сложившейся американской традиции Кен решил скрыться и залечь на дно в Мексике. Для этого он даже инсценировал самоубийство. С предсмертной запиской и прочими атрибутами, все как полагается. Но попался-таки менее чем через год, после чего был отправлен отбывать наказание в тюрьму. Только после этого классик американской литературы наконец успокоился.
Выйдя из заключения, где он отбыл почти полгода, Кизи удалился на свою ферму и стал вести спокойную размеренную жизнь. Его одиночество разделяла лишь верная подруга Фэй, с которой он и провел остаток своих дней. Они, кстати, так и не поженились официально, хотя у них и было трое детей. Еще одну дочь Кену родила одна из участниц «Веселых проказников», причем с разрешения самой Фэй.
Вот такая вот история жизни писателя, чье главное произведение «Полет над гнездом кукушки» стало всемирно известным после экранизации, а главная роль в фильме в исполнении Джека Николсона стала одной из самых ярких в карьере великого актера. Думаю, теперь, когда вы будете в очередной раз пересматривать этот фильм, вы увидите его совсем иначе…
А чтоб окунуться в настоящую атмосферу того времени, вот вам видео с замечательной музыкой группы Grateful Dead: