Когда Джон Фишер открыл дверь своего дома, то услышал все тот же знакомы голос и все ту же забитую фразу: "Дорогой это ты?". День за днем, год за годом он слышал одно и тоже. Его брак с Мартой напоминал работу. Каждый день был расписан поминутно, будь то завтрак, обед или ужин, даже в сексе все было по точно расчитанному плану. "Да это я", ответил Джон, хотя ему так хотелось сказать обратное. Проверив свою почту он пролистал кучу надоедливой рекламы которую тут же скинул в мусорное ведро. Среди этого были квитанции за дом и письмо с предложением взять кредитку, правда имя там было не его, а какого-то "Джо Шера". Недолго думая он понял что это опечатка и имя и фамилия этого незнакомца всего лишь начало и окончание его же личности. Засунув письмо в задний карман брюк он пожал плечами и подумал может пригодится. Всю ночь Джон никак не мог уснуть, он все думал об этом ошибочном письме. Наконец не выдержав он встал и подумал, а что тут плохого заполню, отправлю, однозначно ответ не придёт