Малые средства иногда самые сильные. И если изображённый средствами кино маньяк не просто громила, а человек вроде бы даже нормальный, однако с тихой сумасшедшинкой, ужас лишь парадоксально усиливается. Об особом ужасе штиля (не столько в природе, сколько в человеческой психике) мы и поговорим…
Фильм «На цепи» (режиссёр Дженифер Линч; Канада, 2012) банален по своей сюжетной завязке. Некий таксист завозит своих пассажиров - маму с сыном-подростком - слишком далеко. В результате мама оказывается вообще неведомо где, а её сын наглухо заперт в одиноко стоящем доме таксиста и вынужден играть по его сумасшедшим правилам. Кругом всё равно нет людей. Кричи - не кричи - никто не услышит! И лишь маньяк посмеётся над тщетными и бессмысленными попытками бегства… И конечно же накажет упрямого мальчугана.
Интересна не сама описанная ситуация - интересно то, как она сценически разыграна. Таксист в меру упитанный, рассудительный мужчина, излучающий покой и даже не чуждый некой степенности. И всё-таки в нём запрятана некая глубокая ненормальность, которая сквозит в его жёсткой мимике, лаконичной манере изъясняться и в других едва уловимых признаках, которые исподволь сигнализируют: с человеком не всё в порядке. Роль таксиста в его обманчивой нормальности и жуткой подоплёке блистательно играет актёр Винсент Д Онофрио, преображая силой перевоплощения неизбежную банальность изображаемой на экране ситуации.
Правда, на стадии своего развития взаимоотношения подростка и маньяка дают некоторый досадный сценический сбой. Маньяк в некоторый момент не выдерживает своих же суровых правил и невольно проявляет человеческий интерес к мальчику или подобие такого интереса. Стихийно пытается стать ему кем-то вроде отчима, хотя и остаётся чудовищем. Какая-то доля человечности, пробудившаяся в маньяке, может контрастно оттенять обитающий в нём ужас. Однако на взгляд рецензента маньяк даёт излишнюю слабину, временно становится не настоящим и поэтому не страшным (что побуждает рецензента временно снизить оценку фильма до твёрдой 4-рки). Местами (но только местами) маньяк превращается в этакого папаню.
В то же время, тенденция маньяка-таксиста немножко выбиться из роли вносит в экранное действие разнообразие и сюжетно мотивирует неожиданный поворот действия. Мальчику чудом удаётся выскользнуть из лап маньяка.
И тогда происходит самое главное - то чего рецензент не будет заранее рассказывать, чтобы не испортить зрителям удовольствия от кинокартины. Наступает неожиданная развязка, в которой проясняется, как и почему мальчик оказался в плену у мучителя-таксиста. Подросток, повзрослев благодаря пережитым испытаниям, проводит своего рода частное расследование и докапывается до тайны того, как и почему он угодил в жилище к маньяку.
Развязка фильма замечательна тем, что она, с одной стороны, совершенно неожиданна, а с другой - внутренне мотивирована. Она не «приляпана» к фильму, она вытекает из всего предыдущего действия. И в то же время кто бы мог догадаться, что причина злоключений мальчика разъяснится так, как она разъясняется в фильме.
Фильм «3096 дней» (режиссёр Шерри Хорман; Германия, 2013) основан на реальных событиях. В основу сюжета положена судьба австрийки Наташи Кампуш, похищенной техником Вольфгангом Приклопилем и пробывшей у него более 8-ми лет.
В художественном решении документального сюжета интересны три составляющих.
Первая составляющая. Взаимоотношения матери и дочери таковы, что материнская любовь и забота о своём чаде перерастает в навязчивую опеку. Девочке хочется вырваться из клетки, из жизни, где все её действия контролируются. В результате она по неосторожности попадает в ещё большую кабалу и, будучи похищенной маньяком-психопатом, с тоской вспоминает мать, к которой возвращается ровно через 3096 дней после своего пугающего исчезновения.
В новых - неестественных - условиях школьница становится почти взрослой, так что одну главную героиню играют две актрисы - дитя Амелия Пиджон и Антония Кэмпбелл Хьюджес, которая несколько постарше. Увы, не приходится удивляться, что по мере взросления героини маньяк фактически навязывает ей роль жены (продолжая, однако, её мучить - не столько даже физически, сколько морально).
Отсюда следует вторая составляющая произведения: жизнь героини в излишне тесном соседстве с человеком ненормальным тонко показана как инфернальная пародия на нормальную семью, а не просто как выполнение героиней каких-то навязанных ей извне житейских функций. Актёр Туре Линдхарт гениально играет маньяка, который бывает иногда по-своему мягок, заботлив, даже внимателен к своей жертве, однако в глазах его теплятся нездоровые огоньки. И сквозь его обволакивающую мягкость всё равно проглядывает волчий оскал. Сыгранный Линдхартом персонаж художественно интересен как раз тем, что он совмещает в себе черты хищника с почти интеллигентными свойствами, умело маскирующими страшное нутро психопата.
И мы убеждаемся: тихий сумасшедший по-своему страшнее буйного, ибо мы никогда точно не знаем, что в очередном случае задумал тихий сумасшедший.
Третья составляющая фильма лишь косвенно связана с первыми двумя. В кинокартине показано, что семья похищенной девочки предоставлена самой себе и вообще человек одинок в своём несчастье. Никакая полиция не может толком помочь. Не то, чтобы полицейские вообще ничего не делали - нет, наоборот они пытаются докопаться до истоков преступления. Но вместо того, чтобы решать вопрос по существу они погрязли в неких лицемерных формальностях. Например, косвенно догадываясь о том, кто мог похитить девочку, они не решаются обыскать подвал, где она находится, поскольку у полицейских не достаточно формальных улик, чтобы получить ордер на обыск. Ситуация действительно тупиковая, если обыск противоречит закону, а буква закона блокирует детективное расследование. В результате мы имеем дело с безнадёгой и стандартным равнодушием ментов.
Те, у кого исключительно крепкие нервы, смотрите фильм. Остальным - не советую.
Фильм «Визит» (режиссёр М Найт Шьямалан; США, 2015) содержит почти идиллическую сюжетную завязку (хотя и с проблемными нотами). Мать двоих детей находится в давнем конфликте со своими родителями, однако она позволяет своим детям - мальчику и девочке - навестить с виду совершенно безобидных стариков в их загородной резиденции. Отпуская своих детей погостить к бабушке и дедушке, мать прямо или косвенно надеется на воссоединение разрозненных родственников.
Однако со временем старики проявляют некоторые странности, которые всё более приобретают пугающий характер… Мальчику и девочке приходится неоднократно пожалеть о том, что они пустились в далёкий загородный вояж к своим странным родственникам.
Нет смысла пересказывать последующее развитие сюжета, захотите, сами посмотрите. Фильм несколько неровный, местами сбивается на 4-рку, однако некоторые его недостатки взаимно уравновешены друг с другом, и при несовершенстве некоторых частей парадоксально выигрывает целое.
Например, бабушка двоих детей, выглядит театральной ведьмой, в подлинность которой (вполне по Станиславскому) трудно поверить как раз благодаря нарочито перекошенным чертам лица и слишком уж угловатой мимике. Однако развязка фильма (которую рецензент не станет заранее излагать) проясняет и мотивирует то, почему поначалу могло казаться, что актриса Дианна Данаган, изображающая бабушку, немножко переигрывает и подчас злоупотребляет внешними сценическими эффектами. К тому же дедушка в своей видимой нормальности и даже подчас добродушии (вроде бы добродушии) как раз по-настоящему страшен.
По ходу фильма выясняется, что инфернальные бабушка с дедушкой - это ещё и некоторый стаффаж, нечто не совсем настоящее. Что, как и почему - не буду упреждать. Кто не боится - смотрите фильм.
Убедительна и обстановка действия. В фильме убедительно показана с виду идиллическая, но внутренне пугающая загородная местность.
«Визит» - фильм о семейных тайнах и о семейных «скелетах в шкафу». Печальное обнаружение этих «скелетов», открытие аномальных тайн наводит на неожиданную мысль. Если круг родственников, семья - это единый организм, то чересчур тесное сосуществование звеньев семьи как единого целого потенциально ведёт к моральному эксгибиционизму, а также к моральному вуайеризму. Избежать этих аномалий подчас удаётся только ценой другой аномалии - ценой некоторой игры и театрализации взаимоотношений между родственниками. Так, дети, приехавшие к бабушке-дедушке погостить и понявшие, что попали в западню, вынуждены играть и притворяться, чтобы выпутаться из странного места и благополучно покинуть не менее странных людей.
Напоследок хочется отметить поистине виртуозную игру Эда Оксенбудьда, который изображает внука бабки и дедки. В нём сценически убедительно сочетается подростковая бравада и способность внезапно повзрослеть в экстренных обстоятельствах.
Способность подростка практически безупречно играть в кино не только радует, но и удивляет и даже слегка пугает, как могла бы удивить или напугать способность подростка безупречно водить автобус или даже самолёт.
Фильм не для слабонервных. Однако он состоялся как фильм.
Посещайте мой канал. Ставьте лайки, дизлайки. Пишите комментарии. Ваш Геронимус