За день до первого платного показа братья Люмьер провели закрытую презентацию. Вход на нее был строго по приглашениям, разосланным корреспондентам местных газет, а также хозяевам крупных развлекательных заведений Парижа. Среди них был и человек, которому кинематограф вообще и данный жанр в частности обязан многим - Жорж Мельес. Тогда ещё директор театра Робер-Удэна, увидев на маленьком экране проекцию фотографии лионской площади, не ожидал, что через секунду лошадь, везшая телегу, а вслед за ней и вся толпа двинется в его сторону. Будучи в восторге после сеанса, Мельес предложил купить аппарат за 10 тысяч франков, но получил отказ. Не продали его ни за 20, ни даже за 50 тысяч более богатому буржуа.
Искусный механик Мельес догадывался, что Люмьер - не единственные, кто придумал, как оживить фотографии. Спустя несколько месяцев он привозит из Англии аппарат под названием аниматограф, разработанный Робертом Полом, а также несколько плёнок Эдисона к нему. В апреле 1896 года в репертуар театра были добавлены сеансы новомодной синемы. Изучив шумный и ненадёжный аппарат, Мельес усовершенствовал его и переделал так, чтобы появилась возможность снимать на перфорированную плёнку, а затем приступил к делу. Первые снятые им фильмы были ремейками лент Люмьер. Гораздо проще было, имея возможность, снять простенький сюжет самому, чем покупать плёнки у конкурентов. Однако, иллюзионист быстро смекнул, как с помощью нарождающегося языка кино можно было создавать настоящую магию.
В "Исчезновении дамы" для демонстрации отсутствия люка в полу Мельес использует газету. Привыкшие доверять глазам люди были поражены происходящем на экране. Исчезновение, превращение в скелет и, наконец, восстановление в первозданном виде - трюк, который можно было осуществить только с помощью языка кино. Неизвестно, была ли среди плёнок купленных в Англии, сцена казни Марии Стюарт за авторством Кларка, но тут применен тот же приём. Этот спецэффект впоследствии стал одним из любимых у Мельеса. Большая часть картин мастера призваны развлекать и веселить, но среди них уже проглядывают черты зарождающегося жанра.
Например, "Ужасная ночь", короткая зарисовка кошмара арахнофоба, в которой огромный паук будит спящего старика. Оригинал сохранился только в виде флипбука на сто двадцать страниц. Фильм, который обычно выдаётся за него, - более поздний ремейк "Полуночный эпизод". Так режиссёр поступал множество раз, поскольку мастерство и техника съемки росли невообразимыми темпами. В построенном для съемок павильоне можно было снимать более сложные фильмы, использовать разнообразные театральные задники, специальные механические декорации. Преимущество было на стороне Мельеса. Многие режиссёры в то время были скорее учёными и изобретателями, тогда как у него был богатый опыт постановок на сцене.
Кошмарные сны главных героев были одной из самых распространённых тем для фантасмагорических фильмов того времени. Например, в ленте "Кошмар астронома" Мельес демонстрирует превосходное совмещение своих театральных навыков и возрастающее мастерство кинематографиста. К фильмам ужасов этот ролик имеет самое прямое отношение: помимо присутствия одного из самых частых потусторонних антагонистов всех времён, в нём есть сцена где главного героя съедают заживо, а затем выплёвывают по частям. Заканчивается всё, разумеется, хорошо: астроном просыпается и садится работать дальше. Дьявол был одним из любимых героев Мельеса почти всегда он играл его сам.
"Дом Дьявола" считается одним из первых фильмов ужасов. Огромная летучая мышь, превращающаяся в дьявола, который хочет захватить души главных героев. Бес, пугающий путников, скелет, появляющийся на скамье, - практически предвестники скримеров. Привидения, доводящие персонажа до самоубийства, соблазненный ведьмой герой и, конечно, победа добра над злом с помощью святого распятия. В трёх минутах есть всё, что нужно для полноценного фильма ужасов нашего времени, хотя в современных фильмах событий даже поменьше будет. Однако снят он всё же для того, чтобы насмешить публику. Фильм был очень успешен и породил множество подражаний и пересъёмок, как самим Мельесом, так и другими режиссёрами. Более того, укороченный вариант фильма стал первой картиной иллюзиониста в цвете. Раскрашивался тогда каждый кадр каждой копии вручную.
"Дьявол в монастыре" в цветном варианте считался утерянным, пока не был случайно найден в 2010 году. Восстановить получится только третью часть, но и это прекрасно. Чем больше времени проходит, тем меньше вероятность таких находок. В фильме дьявол, выбравшись из крестильной купели и превратившись в настоятеля, проповедует ничего не подозревающим монашкам, а после захватывает монастырь, призывая чертей и ведьм. Только с помощью обряда экзорцизма и святого Михаила монахам удаётся изгнать нечистого.
Во всех этих фильмах Мельес пользуется, по сути, только одним чисто кинематографичным приёмом. Ему только предстоит открыть новые способы творить магию на экране. Случится это уже в двадцатом веке, когда ужасы будут развиваться и меняться вместе, а иногда и быстрее, чем остальные жанры, но это другая история.
3. Стереофильмы-ужасы в 1903 году