Беседовал вчера с приятелем-интеллектуалом. Очень состоятельный человек, дошедший до всего своими мозгами. Обладатель поистине огромного количества книг, шикарной аудио-системы и прекрасного собрания музыки (на виниле и компакт-дисках). Недавно побывал на волоске от смерти. Кажется, слишком увлекся восточными практиками и "правильным питанием". Довел себя до последней черты, из-за которой уже не мог выбираться самостоятельно. И все-таки в первую очередь собственной волей, а уж потом большими деньгами был возвращен к жизни.
Продолжает увлекаться йогой, философией, литературой, музыкой. Тяжелый недуг, время, которое он, восстанавливаясь, провел дома позволили наконец разгрести горы коробок с пластинками и книгами, расставить их на полках...
Задал приятелю вопрос:
- Для чего ты коллекционируешь музыку, книги? Столько музыки? Столько книг? Ты заглянул "туда", за последнюю черту... Скажи, что есть цель коллекционирования? В чем смысл?
Этот успешный человек, философ, ветеран восточных практик ответил:
- Не знаю. Нет смысла. И нет конечной цели.
Может быть в этих областях найти смысл действительно невозможно? Так же, как невозможно найти или даже сформулировать смысл жизни человека?
Может быть здесь важен сам процесс? Может быть он важнее смысла?
Или смысл - служение? В этом разрезе коллекционирование музыки сродни монашеству, отшельничеству? Хотя совершенно очевидно и существование музыкальных сект с их культом, идолами, неприятием инакомыслия... Все сходятся в страстном, исступленном убеждении, что Бог (Музыка) един. Однако, "их" Бог главнее.
***
Так может быть это и есть самый правильный подход к музыке - не делать из неё культа, а просто слушать то, что душу грело или греет.
А я вот выдернул на днях из стеллажа свою первую "вокально-джазовую" пластинку 1986-го года молоденькой тогда певицы из Восточной Германии Pascal von Wroblewsky - Swinging Pool. Сохранил именно ту, ГДР-овскую пластинку, с джазовыми стандартами - " Watermelon Man" Хэнкока/Линна, музыка Жобима и Гершвина, босса-новы... Пластинку, которую слушал на совсем простой отечественной вертушке, с колонками S-70.
Послушал. И нахлынули воспоминания...
Нет, трава не была зеленее, но кожа была точно тоньше! Вспомнил друзей, вспомнил того бородатого странноватого человека, увлеченного идеями Блаватской, который мне эту пластинку когда-то вручил и невнятно анонсировал. Вспомнил одну веселую блондинку, вспомнил друга, которого уже нет в живых, и много чего еще хорошего. Только плохого не вспомнил.
А голос Паскаль, эти песни, которые меня тогда очаровали... Они точно "раньше были зеленее и чище". Вечнозелёные джазовые стандарты, милые боссы, её легкий, удивительно органичный для уроженки Восточной Европы скэт. (- Я выложил именно этот трек. Другие, более узнаваемые, например, Watermelon Man, найти в сети, к сожалению, не удалось. Но и этот хорош!).
И воспоминания, воспоминания...
Слушать свои старые пластинки - это как перебирать старые письма или фотографии. Не листать на ай-паде, а именно перебирать. Вспоминать и улыбаться.
...А Паскаль... Помню, поразил её низкий голос. При таком-то юном личике! А ведь кроме всего прочего у неё славные корни! - Прадед - видный деятель Парижской Коммуны, дедушка и бабушка - солисты театра Бертольда Брехта, папа - клоун, мама - классическая гитаристка, дядя - профессиональный философ. И поет джазовые стандарты! Что еще человеку нужно?
Значительно позже купил где-то за границей этот её дебютный альбом, изданный уже в Западной Германии. С другой обложкой, другим звуком, и - показалось! - другими песнями...
Удивительное дело! - Теплых воспоминаний, ликования эта пластинка уже не вызвала. В отличие от первой, которая до сих пор хранится в моей обширной виниловой коллекции и согревает душу при каждом прослушивании.
А Вы? Вы помните свои первые пластинки? Те песни, которые шагают с Вами по жизни?
(Продолжение следует).
Слушал и предавался воспоминаниям Лев Комов.
Ещё об экзотических экземплярах моей музыкальной коллекции читайте здесь - Комиссия по уплотнению.