Мотоциклисты-путешественники грубеют телами и размягчаются душой. Нам некуда прятаться от климатических проявлений природы и от внимания со стороны людей - открытость нам предопределена.
Турецкий эпизод.
Подальше от туристических скоплений - таков наш девиз в путешествиях. Но у всякого правила случаются исключения. Недалеко от Кемера, переполненного туристами, мы нашли место, где их не было совсем. Маленькое селение было образовано виллами небедных жителей Стамбула и европейских городов, мы нашли его, зажатым в ущелье гор и открытым россыпью белокаменных домов в строну моря; пустынный пляж и живописная гавань - непременные атрибуты таких небедных застроек.
Мне удалось снять жилье по сходной цене, помог случай. Хозяин гастхауса Кемаль оказался душевным дядькой. На заре своего бизнеса он подрабатывал гидом у туристов из Германии, мое знание немецкого помогло мне сбить цену втрое к явному неудовольствию его жены и сына.
В восьми километрах мы нашли замечательный безлюдный пляж прямо у подножия поросшего соснами склона. В трех километрах были окраины рабочего поселка, где мы сытно и дешево питались.
Однажды Кемаль предложил нам отведать рыбу его приготовления. Названная цена была разово доступной, а любопытство по поводу совместного ужина довершило дело: мы согласились.
В назначенный час мы вышли во двор, где был накрыт стол. Кроме нас было еще четыре человека: Кемаль с женой и их родственники сгруппировались с одного конца стола, нас посадили на противоположном. Стол был переполнен тарелками с мясом, рыбой и овощами с зеленью. Перед нами поставили индивидуальные тарелки с рыбой и салатом, рядом стояла корзина с хлебом.
Образовалось два застолья: непринужденное семейное со свободным выбором состава и количества блюд, а рядом - унизительно порционное, выверенное до грамма. Родня подчеркнуто общалась между собой. При обращении к нам жена Кемаля выбрала для своего лица снисходительную маску с некоторым налетом барства.
Когда сталкиваешься с другой культурой, трудно удержаться от навешивая ярлыков. Лучше уж погасить отрицательные эмоции, обратив свою реакцию в удивление: "Ух ты, и такое бывает!?" Рыба в исполнении Кемаля была очень даже ничего, ужин не мог длиться вечно - все было не так уж и плохо.
Но если женщина берется кого-нибудь достать, то она не остановиться на полпути. Так и жена Кемаля порезала на десерт небольшую дыню, куски которой разложила по тарелкам сородичей, а оставшиеся непривлекательные корки протянула нам. Вдумайтесь: не всю тарелку для выбора своими руками, не лучшие куски гостю, а обрезки!
Мы давно и много ездим по Турции, и это, пожалуй, был самый не турецкий эпизод за все время. Неужели причина была в том, что мы попросили большую скидку?
Грузинский эпизод.
Боржоми, как известно, курорт минеральных вод. В таких местах местное население живет за счет кошельков туристов. И туристы ожидают за это особого к себе отношения.
Наше знакомство с Боржоми началось вечером по прибытии. Мы отправились искать хинкальню, она без сомнения должна была быть в центре по нашему разумению. А вот и нет: кого мы ни спрашивали, все только пожимали плечами. Пришлось взять такси, водитель которого - просто невероятно! - завез нас в туристический центр информации, где ему при нас рассказали про ресторан на стадионе.
Там мне сразу не понравилось: нас посадили на террасе отдельно от всех, периодически на нас приходили поглазеть работники заведения, особо не скрывая при этом своего демонстративного любопытства. Настроение было испорчено и долгим томительным ожиданием заказа, мы продрогли и устали от назойливых комаров. Но это все были мелочи. Ягодки проявились утром.
С утра я решил смазать цепь мотоцикла перед дневным прогоном. Процедура была рутинной, поскольку делалась ежедневно. Но в этот раз мои руки были мне непослушны. Я попытался собрать свои мысли, но и разум мне не подчинялся. Меня тошнило, кружилась голова.
Минувшую ночь мы провели в крохотной душной комнатке под крышей старинного здания, приватизированного грузинской семьей после распада СССР. Комнатку целиком занимала кровать, вдоль стены можно было протиснуться с трудом в крохотный туалет с душем, вещи пришлось бросить на пол. Преодолевая дурноту я вскарабкался на четвертый этаж, рухнул в постель и отключился.
Хозяева, принявшие от нас деньги за ночлег, естественно знали про мое отравление. Вечером при знакомстве они охотно рассказывали про свою жизнь в СССР, не скрывая своего нынешнего благополучия и довольства. Однако, пока я двое суток мучился отравлением, они не воспользовались случаем проявить широту своей души. Напротив, когда через день я решил слегка размять ноги и вышел в холл посидеть на диване, мне было сказано, что это территория хозяев и мне следует удалиться.
Вы спросите, неужели мне не предложили какой-нибудь целебный чай из горных травок, или стакан живого молока? Может быть позвали знакомого доктора? Нет, не спрашивайте, не хочу расстраивать вас ответом.
Помните у Винни Пуха? "Пятачок, это, наверное неправильные пчелы!..." Может и эти грузины были какие-то неправильные?
Русский эпизод.
На въезде в Волгоград быстро опустившаяся ночь заставила нас остановиться на ночлег, не доехав до города - перегорела лампа ближнего света в фаре мотоцикла.
Небольшой отель при дороге своей ценой настраивал на особые ожидания. Номер им соответствовал, но вот завтрак...
Переговоры по завтраку напоминали детализацию счета сотового оператора. Простая яичница, кстати, ценой как хороший бифштекс, была обговорена до мелочей: из скольки яиц (это ладно); на масле, или на растительном, сколько кусочков хлеба, сколько ломтиков лимона, - оставалось только кусочки сахара посчитать.
Просто взять сковородку, пожарить от души яйца, нарезать хлеба и лимон, поставить чайник чаю, насыпать печенья, взяв при этом понятных денег, сообразно цене номера - сколько раз мы такой подход встречали на дороге. Но почему-то именно здесь в русской глубинке нашелся "неправильный русский", не имеющий в своем культурном багаже слова гостеприимство.
Парадокс: когда человек принимает гостя за своим столом, то готов выложить последнее, отдав ему лучшие куски, но если он на этом зарабатывает, то становиться последним скрягой.