Надгробие – обязательный элемент в каждой завершённой истории человека. И часто кроме сухой даты и банальной фразы нам хочется увековечить облик покойного. С развитием технологий такие портреты на камне мастерски делает станок, но не так давно эту работу выполнял художник по граниту, или же гравировщик. Собственно, их можно встретить и сейчас, ведь где-то у хозяина мастерской не нашлось денег на технику, а кому-то ближе творческий подход. Так и наш сегодняшний собеседник – Виктор, посвятил этой работе пятнадцать лет, и, забегая вперёд, не хочет ничего менять.
«Порой знакомый расскажет, что Миша помер, а ты думаешь: "ничего, скоро опять встретимся"»
— Добрый день! Расскажите вкратце, как выбирали профессию?
— Добрый! Я родился и вырос в небольшом посёлке под Саратовом. Не могу сказать, что в детстве мечтал проводить дни в окружении могильных плит. Кажется, хотел стать актёром, позже – военным. Но после похода в армию желание отпало. Потом работал водителем, помогал в автосервисе, ненадолго уехал в Саратов, но как-то не зацепился, пришлось вернуться. В мастерской работал друг, который и вдохновил попробовать, обещал, что будет несложно.
— И как, действительно было легко?
— Я начинал с букв и цифр, потом всякие розочки и прочие мелкие орнаменты, к портретам подойти боялся, ведь из художественного образования у меня только пара детских раскрасок. Но потихоньку начал помогать переводить портреты на гранит, друг тогда ещё работал там, поэтому объяснял, как все делается. Хотя вряд ли бы самостоятельно начал бить, если бы в один момент не остался единственным работником.
— Помните свой первый самостоятельный портрет?
— Да, перед первым заказом потренировался на браке, решил Ельцина набить. Тогда казалось, что вышло удачно, хозяин даже в качестве образца рекламного поставил. Только потом понял, что скорее карикатура получилась.
— А первый реальный заказ?
— Да, была пожилая женщина и ветка сирени. Цветы я тогда уже сносно изображал, а вот бабушке повезло меньше. Но заказчики приняли, наверное им безразлично было.
— Если не ошибаюсь, станка в вашей мастерской нет. Расскажите, какими инструментами пользуетесь, где покупаете, и много ли расходов?
—Совершенно верно, станка нет. У нас небольшой посёлок, заказов немного, так что я вполне справляюсь. Основной рабочий инструмент – машинка для гравировки, ей выполняю большую часть работы. Перепробовал разных производителей, инструмент не очень долговечный. Сейчас вот остановился на Зеографе, надеюсь, на несколько сезонов хватит. Кроме того, пользуюсь пучками игл, скарпелями, фрезами. Недавно вот купил старую бормашину, очень выручает. Расходники недорогие, а вот что бы машинку новую купить – тысяч пять нужно потратить.
—Бывает так, что не можете выполнить заказ, из-за нехватки инструментов?
—Иногда приходится хитрить, договариваться с клиентами. Но в целом – справляюсь. Вначале было тяжело, не было понимания, как перенести мелкие детали на камень. Но с опытом стало легче, научился обходиться тем, что есть в мастерской. Ну и докупаем конечно, если необходимо. Так что заказы не отменяю.
— Какой памятник лично вам больше всего запомнился?
— Честно говоря, в основном заказы банальны – портрет, пару цветочков, ангел и трогательная надпись. Поэтому самыми запоминающимися стали памятники для цыганской семьи. Так вышло, что за два года я выбил в граните сразу троих – сына, дочь и отца. Особенно хорошо помню памятник сына – стоит в костюме, левая рука опирается на столик с шампанским, фруктами, в правой – сигара, под ногами ковер, в верхнем правом углу солнце с лучами, а сбоку вьётся виноградная лоза.
— Это вам уже принесли такой коллаж?
— Конечно нет, мне принесли только его фотографию и сотню идей, которые и пришлось воплощать. Я уже говорил, художественного образования у меня нет, поэтому было трудно. До сих пор не понимаю, почему они в город с этим не поехали, там ведь лучше сделали бы! Для дочери и отца тоже я делал, но там поменьше деталей было, хотя, все равно „по богатому“.
— Вы сказали, что за год запечатлели целую семью. Поэтому такой вопрос – а судьбами умерших интересовались когда либо? Вы же, по сути, последний художник для своих клиентов.
— По началу не до этого было, больше боялся, что будут бить. Но потом, когда хоть немного опыта появилось, стало интересно. Когда работаешь, долго смотришь на лица, с некоторыми какой-то контакт устанавливается, общаться мысленно порой начинаешь. Бывают очень располагающие фотографии, за время работы даже привязываешься. Плюс, посёлок небольшой, так что многих своих клиентов знал лично. Порой знакомый расскажет, что Миша помер, а ты думаешь: "ничего, скоро опять встретимся".
— Так ведь тяжелее, когда лично знал покойного? Бывает, что по ночам тревожат?
— Когда как. Если тёплые отношения были – конечно тяжело. Порой и выпиваешь во время работы. Правда, стараюсь не пить в процессе – потом на трезвую голову стыдно на результат смотреть. Да и вредно – пьёшь, куришь, вечно гранитной пылью дышишь. Такими темпами скоро нужно будет нового мастера искать, чтобы меня увековечить. Но по ночам никто не приходит, с детства сон у меня здоровый.
С другой стороны, признаюсь, пару раз был соблазн отыграться на портрете, так уж достал человек при жизни. Но пока сдерживался.
— А если отношения хорошие были – приукрашивали фотографии?
— Да это и без хороших отношений часто делаю. Мне кажется, в этом принципиальное отличие от станка – он что было, то и нарисует на камне. А я, хоть и не художник, но помогаю – там улыбку добавить, там черты лица подтянуть, волосы пышнее, и все в таком ключе. Иногда моя инициатива, но зачастую родственники просят. Не всем хочется видеть реальность, не всегда она так уж красива.
— Слышал, что сейчас многие заказывают памятник при жизни. Вы сталкивались с таким?
— Да, бывает. В основном пенсионеры обращаются. Хотят похороны при жизни организовать, чтобы после смерти никого не тревожить. Вот и памятники заказывают. В работе для меня мало что меняется, единственное – так и не привык пока показывать готовый результат ещё живому человеку. Согласитесь, неловко слышать от него: «ой, хорошо я получилась, даже лучше чем в жизни».
— И последний вопрос – менять что либо хотите? Зарплата невысокая, работа вредная, да и техника не стоит на месте.
— Зарплата, кстати, не такая уж и маленькая. Зависит от времени года, конечно, но 20 - 30 тысяч в месяц зарабатываю. Думаю попробовать себя в других видах гравировки, полюбил это дело, пятнадцать лет уже тут. Но это больше мысли. Знаете, вот „12 стульях“ отлично сказано о том, как люди рождаются что бы побриться, постричься и сразу же умереть. Так вот парикмахеров сейчас в достатке, ну а умирать у нас точно не перестанут. А значит и работа найдётся.
Читайте другие интервью на нашем блоге Яндекс Дзен, или же в нашем Телеграм канале «Непростое Интервью»
Помимо бесед с множеством героев, которые мы не можем опубликовать здесь в силу правил сообщества, в телеграме вы можете задать любой вопрос нашим героям, и получить на него ответ.
А если вы – обладатель интересной профессии, хобби, или же знаете таких людей – напишите нам, и вы станете героем нашего следующего интервью. Анонимно или публично – на ваш вкус!