Воспетый Б. Титомиром Запорожец оставил след и в моей жизни. Папа мой выиграл его на соревнованиях по бегу на заводе Прогресс. Это было в прошлом веке, автомобили тогда было невозможно купить в свободной продаже. Деньги у людей были, а купить серьезную вещь было невозможно. На машины люди стояли в очередях годами. Инвалидам их выдавали без очереди (запорожцы, оборудованные для ручного управления и совсем смешные инвалидки, о которых уже никто и не помнит). Новая Волга была совсем запредельной, их покупали б/у-шными через таксопарки, Жигули - очень престижные, отстояв очередь, человек переходил в высшую лигу. И Запорожцы, - над ними всегда добродушно смеялись, но тем не менее автомобили эти выполняли все поставленные задачи.
Нам достался зеленый, цвета травы, ЗАЗ 968м, современная по тем временам тридцатка, без ушей и новыми обводами кузова. Стоил 4 600 руб. Как все модели этого завода - нещадно грелся при подъеме в гору и на жаре. У него было воздушное охлаждение, умельцы ваяли дополнительный воздухозаборник (видно на фото на заднем капоте). Впрочем это совсем не спасало, предательская стрелка всегда стояла в районе 100 и не раз ее перешагивала. Неутомимый народ выдумывал водянку - крепили емкость на крыше и трубки с водой стремились в дырки заднего багажника. Сидения был из из черной, как сказали бы сейчас "экокожи", и на жаре можно было конкретно обжечься, а затем прилипнуть. Я его очень любила. Намывала при любой возможности, натирала до зеркального блеска диски, бампера.
Один раз с папой мы его красили. На фото он уже в нашей покраске - это была нитрокраска, которая сохла, не успев долететь из краскопульта на кузов. На ощупь он был шагреневый, частично песочный.
Как-то, в приступе эстетства,с одобрения папы, я перекрасила на нем номера - сделала белый фон и черные цифры . Спустя какое то время нас схватили на пункте ГАИ, роняя фуражки от изумления, милиция требовала вернуть все как было. Я перекрасила обратно, но краска еще оставалась и я белым цветом выделила рельефные буквы на задних брызговиках.
На этой машине папа научил меня кататься, царствие ему небесное. Ездили мы на ней долго, продали за 500р каким то мужикам в начале 90х, и долго на него еще приходил транспортный налог, а потом и эта ниточка разорвалась, связывающая нас с СССР.