Недавно пересмотрела "Песню-78" и "Песню-79", советские хит-парады периода буйного расцвета "застоя". Смотрела без ностальгии каким-то отстраненным взглядом. Какое же интересное было лицо у советской эстрады! В основном, ярко национальное - и в костюмах, и музыкальном оформлении.
Интересно то, что ни разу не увидела на сцене певицу в коротком платье, у всех наряды только в пол! Мужчины - либо классика, либо стилизованные этнические костюмы, сделанные с большим вкусом. Чистые голоса, ни одного сиплого и хриплого, при этом много разнообразных, ярко окрашенных, неповторимых тембров.
В то время я была юна, и прекрасно помню все свои музыкальные предпочтения, некоторые остались (Градский, "Песняры"), некоторые ушли без следа.
Так вот, увидев и прослушав Аллу Пугачеву в этих концертах на фоне других певиц и певцов, я впервые с удивлением подумала: а что мы так по ней с ума-то сходили? Вот уж точно - "лицом к лицу лица не увидать"! Она же не выделяется на фоне всех - ни яркой внешностью, ни особенным голосом (хотя тогда голос еще был, звонкий, высокий), ни обаянием или какой-то мощной харизмой, ни крышесносными хитами. Она, если не знать о ее бешеной популярности уже в конце 70-х, кажется, одной из всех в этой череде высокопрофессиональных и талантливых певцов.
Вот кто выделяется из женщин-певиц в этих концертах - так это Ротару и Сенчина. Обе очень красивые, хотя разного типа: София Ротару - южная, яркая, броская, со сверкающими глазами; а Людмила Сенчина - прекрасная, нежная, статная голубоглазая блондинка.
А голоса какие!
Сенчина обладательница невероятного хрустального тембра с широчайшим диапазоном, такого сейчас нет, я не знаю, по крайней мере. Ее исполнение вызывает восторг и благоговение. Ну как я ее со своей юной чувствительной душой тогда пропустила? Впрочем, нет, романс "Белой акации гроздья душистые" в ее исполнении и тогда меня пробирал, и сейчас пробирает до самых глубин души, вызывая слезы. Куда до нее Алле Пугачевой!
Ротару. София со своим мощным голосом уже пела не только на украинском и молдавском, она была органична и интересна и в патриотических песнях ("Дадим шар земной детям"), и вызывала мурашки у зрителя трагической лирикой ("Никогда тебя мне не забыть"). В обоих хит-парадах София пела по две песни (впрочем, как и Пугачева, и Сенчина). Но - именно она завершала "Песню-79" и пела в конце с приглашенной европейской звездой Карелом Готтом в "Песне-78". И вот слушаешь мощный вокал харизматичной молодой Софии (тогда еще не Михайловны), и думаешь - а Пугачева-то на ее фоне бледновато выглядит.
Кстати, в "Песне-78" самые большие аплодисменты зала, буквально овации и крики "браво!", за весь концерт сорвали Ротару с "Никогда тебя мне не забыть" и Ренат Ибрагимов с "Мне хорошо с тобой". Молодой, красивый, чертовски обаятельный Ренат со своим бархатным баритоном всю песню протанцевал и довел зал до восторга. До чего же был хорош!
Да, сейчас смотришь на эти концерты "застоя" и думаешь - а кто это байку пустил, что все певцы в СССР статично стояли? Да они в быстрых композициях все танцевали, прекрасно и естественно двигались, никакого зажима ни у кого я не наблюдала. Даже Пьеха, тогда уже корифей, пританцовывала.
Об Эдите Станиславовне Пьехе тоже выскажусь. Я была к ней тогда равнодушна. Сейчас вижу, что Пьеха занимала свою нишу в советской эстраде, она была образцом вкуса и элегантности в своем сценическом образе и, бесспорно, обладала интересным тембром. Ее появление вызвало аплодисменты зала - настолько она была хороша и изыскана. На ее фоне Алла Пугачева с ее слишком ярким макияжем, лохматой гривой, балахонистым платьем...хм... смотрелась, по меньшей мере, вульгарно.
Так почему же СССР сходил с ума по Пугачевой? Попробую предположить.
Первое. Я ни в коем случае не отрицаю наличие музыкального дара у Аллы Борисовны. Но, повторяю, она не была уникумом, голосистых было много на советской эстраде.
Как мне кажется, более всего Алле Пугачевой помог ее пробивной характер и упрямство настоящего Овна. Вот, например, очень интересные певицы в вышеупомянутых концертах мелькнули и ушли, не смогли удержаться на вершине долго. Ксения Георгиади, например, или прекрасная литовка Беруте Петриките. Скромность и интеллигентность в эстрадной карьере - помеха номер один, и сейчас, и тогда.
А девушка с рабочей окраины Алла была плоть от плоти музыкальной тусовки, компанейская, веселая, что неоднократно отмечалось ее приятелями. В тех же застольях часто выстраивались новые отношения, нужные связи. Разговоры под рюмочку порой перерастали позже в совместное творчество.
Второе и самое главное. Ей везло с авторами, потому что певца делает популярным хит. А у нее этих хитов было больше, чем у остальных.
Возможно, рождению забойных песен способствовало то, что некоторыми из авторов у нее были романы. Да, Пугачева была для многих из композиторов не только музой. Ничего плохого в этом, кстати, не вижу, совместная влюбленность часто становится катализатором вдохновения. Музыканты - люди увлекающиеся, а она рано развелась и была свободной женщиной. Правда, не все ее избранники были в момент романов свободны... Злые языки даже говорят, что Пугачева шла по головам и сердцам мужчин, получая от каждого новый творческий импульс, как бы питаясь их энергией.
Ее триумф начался с "Арлекино". А кто эту песню для нее выбрал и сделал? Музыкант от Бога, руководитель ВИА "Веселые ребята" Павел Слободкин. Песенку дальше Болгарии никто и знать не знал, пока Слободкин ее не аранжировал, не ввел туда цирковой марш, а поэт Борис Баркас за 15 минут не набросал текст с элементами драмы. Алла Пугачева талантливо обыграла песню, но выстроил и придумал драматургию исполнения - Слободкин! Этот хит сразу сделал певицу популярной не только в СССР, но и во всех социалистических странах, а также в Финляндии.
Славу молодой певице добавили романсы из нетленки "Ирония судьбы". Эти композиции она записала до того, как стала победительницей конкурса "Золотой Орфей", но прозвучали для массового слушателя они позже. По воспоминаниям Микаэла Таривердиева, 4 композиции Пугачева записывала месяц! Для каждой песни было сделано десятки дублей, прежде чем требовательный композитор и такой же режиссер давали добро. Фактически Алла получила мастер-класс от корифеев длиною в 30 дней, который помог раскрыться новой стороне ее таланта.
Третье. Возможно, умение ухватить удачу за хвост было не просто везением, но и деловым расчетом.
Это вообще редкое качество у советских певиц - деловитость.
Например, история с Зацепиным, который своими хитами помог ей восходить после "Арлекино" на олимп народной любви? Это отдельная полудетективная история. Факт то, что 28-летняя Алла Пугачева в работе с уже именитым композитором продемонстрировала свою деловую хватку, наплевав на профессиональную этику: ловко обманула Зацепина, официального композитора фильма "Женщина, которая поет", чтобы пристроить в это кино свои композиции.
Вообще, она не церемонилась в отстаивании своих интересов с мужчинами, которые ее продвигали, так что "злые языки", пожалуй, что и правы.
Или, например, история песни "Не отрекаются, любя" Марка Минкова на стихи Вероники Тушновой. Я прекрасно помню певицу, которая первая исполнила эту песню на ТВ. И это была не Пугачева. Исполнение было глубоким, полным затаенной боли. Кажется, это была Людмила Артеменко, певица из Украины. Меня ее выступление потрясло. Но потом почему-то стали показывать эту песню только в исполнении Аллы Пугачевой, а Артеменко куда-то исчезла с ТВ. И сейчас везде пишут, что Пугачева - первая исполнительница "Не отрекаются, любя".
И потому говорить о том, что Алла Борисовна "взяла" страну только певческим талантом - наивно.
Четвертое. Пугачева одна из- немногих стала не только петь, сколько привносить в исполнение театральность, "делать шоу", как бы сейчас сказали. Судя по воспоминаниям, это ей посоветовал делать Стефанович, режиссер и очередной муж. Тогда это было ново, хотя до Аллы Борисовны этот прием блестяще использовала легендарная Клавдия Шульженко. Но к 70-м годам Шульженко была подзабыта, по крайней мере, молодежь о ней слышала, но не видела ее в концертах и не могла сравнить.
Пятое. Пресловутая советская цензура и ориентация в искусстве на высокий стиль ограждало эстраду от пошлости и вульгарности. Потому многие творцы жаловались, что в СССР их "зажимали". А все преследования заключались в запрете нести муйню с большой сцены или экрана.
Полный расколбас Аллы Борисовны с начала 90-х (за редким исключением, типа "Позови меня с собой", "Бессонница", или "Любовь, похожая на сон"), переходящий в трэш, демонстрирует, что девушку можно вывезти из рабочей окраины, а рабочую окраину из девушки не вытравишь ни за что. Даже , если ей уже сильно за 40. При отсутствии цензуры и ограничений ее понесло, отсюда эти ужасные мини-платьица на уже немолодой женщине, песенки два прихлопа-три притопа, прыгалки на молодых парней, и т.п.
Однако расчет и хватка никуда не делись, и вскоре в "новой России" Алла Борисовна заняла место одной из самых влиятельных женщин шоу-бизнеса, решающей, кого пускать на ТВ и большую сцену, а кого надо загнобить, чтоб дальше Анадыря и Урюпинска на гастроли не пускали.
Кстати, я думаю, что она сама понимала свое истинное место, не смотря на популярность. По крайней мере, в 90-е. Тогда показали по ТВ ее присутствие на каком-то банкете, в честь юбилея Магомаева, кажется. Они сидели там с Киркоровым, причем не на первых местах, где-то сбоку. В какой-то момент Алла Борисовна встала для тоста и сказала, что понимает, какая для нее и Филиппа честь присутствовать за одним столом с Магомаевым, Синявской и другими корифеями. Была в этот момент непривычна скромна и сдержана. Присутствующие ее благосклонно слушали и поощрительно улыбались.
Эпилог.
Да, я смотрела советские хит-парады конца 70-х, и выводы сделала, опираясь на впечатления от них. А впереди еще 80-е, у Пугачевой будет золотое время - сотрудничество с Паулсом, который напишет, наверное, лучшие песни для ее репертуара. И "Миллион алых роз" разойдутся по всему миру, звуча из каждого утюга.
А дальше, как иронично скажет Раймонд Паулс, у Аллы начнется "молодежный период", и с прежних творческих вершин она будет катиться все ниже и ниже...
И популярность еще будет, но уже не та. В 1990м году ее "Рождественские встречи" в "Олимпийском" переплюнул по количеству зрителей "Ласковый май". "Новые песни придумала жизнь...". Но Алла Борисовна, пользуясь накопленным влиянием, не сдавалась, не взирая на сильно севший голос, увядающую внешность и погрузневшую фигуру. Она постоянно присутствовала в ТВ, а кого показывали по "ящику", тот и популярен. Интернета-то тогда не было. Вот и получается, что на нее долго работал авторитет прошлых лет, связи на телевидении и политическая лояльность новорусской власти.
А более талантливые, яркие и оригинальные певицы оказались кто где. Многие не смогли переломить себя и стать рыночными исполнительницами, вкус и воспитание не позволяло. Кто-то тихо умер, кто-то громко спился. Кто-то в Америку рванул, как Ольга Зарубина. Поляна была расчищена.
Читать еще:
АТМОСФЕРА НЕВИННЫХ И НАИВНЫХ 70-Х