Ремарк был мужчиной, каких на этом свете мало. Благословлённый (или проклятый?), он понимает, как чувствует и как видит мир женщина. Ему того мало — он ещё и говорит от её лица и имени.
Чувственно, сбивчиво, резко писатель листает одну картинку за другой. Одна картинка — одна жизнь, мелькает, пульсирует и блестит; обрывается, и начинается другая. Пёстрое кольцо, где начало накладывается на конец, становится центральной темой истории о притягательной Гэм, мотивы и цели которой трудно понять.
Листаем. Калейдоскоп дорог и морей: Каир, Давос, Венеция, Буонэс-Айрес, Коломбо, Сингапур, Париж, Сайгон. Калейдоскоп мужчин: быстро убитый муж; яростный; печально умирающий; неистовый; блеклый; созерцающий; болтливый и самовлюблённый игрок. Так живёт Гэм, из-за которой будут сражаться на дуэли, из-за которой рискнут свободой.
Обнажённая, сияя в коричневых сумерках белой кожей, она ходила по коврам обернув бёдра золото ниткой из сердоликов и аметистов. Какая картина...
И она всегда ускользает. Как создание из потустороннего мира, тает на рассвете; она настоящая, живая женщина или видение из перламутровых красок? Она истинное дитя своего создателя: героиня Ремарка — всегда потусторонняя принцесса, посланница переменчивой Луны, вознесённая к высокому небу. Он был хитёр: его отношение к женщине как к божественно-сказочному существу, к иному, к образу из грёз завоёвывает сердце, заставляет сдаться, не сопротивляясь.
И вот что мне любопытно: Ремарк действительно встречал таких женщин в своей жизни? А вообще, кто такая эта Гэм? Ни возраста, ни внешности, ни истории жизни. И так женщины могут представлять себя ею, а мужчины — представлять свой идеал.
Браво.