- Мы не можем оставить маму! По ту сторону трубки говорила мне сестра. Я то уже понимала, что нам нужно увезти маму из родного дома в дом престарелых. А ведь она там прожила без малого 58 лет. Дом престарелых находился примерно в четырёхстах километрах от дома. Оставалось пару дней, чтоб собрать её вещи. На кухне с блёкло-зелёными обоями вижу в мыслях, как мама опустила голову. Словно предчувствовала, что что-то надвигается плохое. Мне стало так тоскливо, что мама эти последние дни остаётся в родном доме в полном одиночестве. А уже через неделю она окажется совсем в чужих краях… Эти дни, пожалуй, самые тяжёлые в моей жизни. Я позвонила маме, и она сообщила, что уже уложила вещи в чемодан. Захожу домой и вижу всего одну большую и одну маленькую коробку. В одной лежат два медвежонка, которые она сшила когда-то нам в детстве, а в другой – какие-то тетради и старая книга с рецептами. Остальное она просто не смогла собрать. - Зоя, я не успела всё собрать, - говорит мама и я готова была