Лето. Мы пришли с Вера Данилова подать заявление. Сядь-ка на бардюрчик, говорит Вера, я тебя чикну на фотик: последняя минута холостого Данилова.
- Но ведь это пока заявление... - с надеждой уточняю я. - Пока рассмотрят, назначат... До осени я буду полу-холостой, на предохранителе. И у тебя есть шанс одуматься.
- Не дождёшься - хищно улыбается Вера, талантливо изображает застенчивость и даже немного краснеет.
- Хочешь анекдот расскажу?
- Ну.
- Сёма, почему бы вам не жениться на Софочке? Ну, подумаешь - немножко косая! - Немножко?! Да когда она плачет, у неё слёзы текут крест-накрест!
- Смешно. И?
- Посмотри-ка на меня прямо?
- Ах ты...
И Вера гоняется за мной по двору ЗАГСа пока не разбивает об меня весь букет одуванчиков.
Дальше мы идём в ЗАГС, пишем заявление. В графе новая фамилия пишем - Богужинский (ая).
- Почему Богужинский - спрашивает регистратор без эмоций, не поднимая на нас глаз.
- Фамилия красивая - дерзко и гордо выпячиваю я грудь.
- Понятно - устало говорит она. Спокойно рвёт наши бумаги. Протягивает новые чистые формы - Через полчаса закрываемся, поскорее и без глупостей.
И мы без глупостей всё написали. Дальше вы знаете. Вспомнился сейчас ещё один анекдот. Зяма и Римма живут в полной гармонии: те же вкусы, те же идеи, те же желания. Только у Зямы ушло двадцать пять лет, чтобы к этому приспособиться. Вера говорит, что анекдот про нас, только она в этом раскладе точно Зяма.
18 лет, последние минуты холостяка. Фото Веры Ефимовой (Даниловой) 1992 год, двор ЗАГСа, Иваново.