Недавно в одной книге встретила большие фрагменты о последних годах жизни Сергея Дягилева. И получался по этим упоминаниям легкий русский денди, который покорил культурную Европу с ее взыскательной богемой.
А как на самом деле выглядел Дягилев? Он был полный, одутловатый. В пору своих отношений с Сержем Лифарем он уже страдал от диабета, у него выпали зубы. Дягилев носил даже не вставные протезы, а просто накладки на передние зубы. Которые снимал во время еды. У него была диабетическая стопа и он страдал от фурункулеза, гнойники покрывали все его тело, вскрывались, воняли. Также ряд докторов диагностировали у него ревматизм. Что, вероятно, было ошибкой или неполным диагнозом, потому что Дягилев в целом рассыпался и рано превратился в развалину.
Вообще, очень походило, что Дягилев умер от... СПИДа. У него был классический сепсис, а то, что доктора называли непроходящим фурункулезом, могло быть саркомой Капоши - множественные опухоли кожи, от которых страдают именно ВИЧ-инфицированные, перешедшие в стадию СПИДа.
Тем не менее, за Дягилева, несмотря на его фурункулы и накладные зубы, до последних его дней боролись сразу трое молодых любовников: его давний друг Серж Лифарь, театрал Борис Кохно и последняя пассия, композитор Игорь Маркевич. Все трое дожили до старости, стало быть, СПИДа не имели.
---------------------------------------------------------------------------------------------------